一封無(wú)法寄達(dá)的信——感念老屋
親愛(ài)的老屋：
我想你了。
多少個(gè)日夜，一閉上眼，仿佛又能看到你那時(shí)的模樣：朱紅色的瓦菲，經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗禮已變得黯淡無(wú)光；灰黑色的墻體，歷經(jīng)歲月的打磨已變得斑痕累累。你是生我養(yǎng)我的地方啊，你曾帶給我歡樂(lè)，教會(huì)我感恩。我想伸出手觸摸你的軀體，睜開(kāi)眼，你卻只剩下一團(tuán)氤氳的空氣，我不禁潸然淚下。
還記得你有一個(gè)小院，打我出生時(shí)就一直那么樸素。那時(shí)我還很小，不懂事，只記得奶奶經(jīng)常搬個(gè)小板凳坐在你的小院里，懷里抱著我，嘴里哼著不知名的兒歌，輕輕地哄我睡覺(jué)。我總是很淘氣，不肯睡覺(jué)，總要纏著奶奶給我講故事，什么牛郎織女的傳說(shuō)呀，什么嫦娥奔月的傳奇呀，那一個(gè)個(gè)充滿神奇色彩的故事，觸動(dòng)了我幼小的心靈，啟迪了我兒時(shí)的智慧。奶奶說(shuō)，聽(tīng)完故事的我，嘴角掛著幸福的微笑，漸漸進(jìn)入了甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)。在奶奶的臂彎里，在你的懷抱中，我睡得那么安然、那么香甜。
你的小院里充滿了生機(jī)與綠色。我還清楚得記得，院子中央有棵石榴樹(shù)，院墻角邊有幾株無(wú)花果樹(shù)，我天天盼著它們?cè)缛战Y(jié)出果實(shí)，我好嘗個(gè)鮮。我?guī)缀跆焯於家獑?wèn)奶奶它們什么時(shí)候才能結(jié)果，什么時(shí)候才會(huì)成熟，奶奶也不厭其煩，一遍又一遍地回答我：“快了，快了。”然后又給石榴樹(shù)剪剪枝子，或給無(wú)花果樹(shù)澆澆水。盼呀盼，終于盼到了秋日，秋風(fēng)送來(lái)了誘人的果香。石榴樹(shù)上掛滿了紅艷艷的果子，有的果子還笑裂了嘴，露出了晶瑩剔透的石榴籽。奶奶就高興地說(shuō)：“熟了，熟了。”然后走到石榴樹(shù)下，在較低的樹(shù)枝上摘了個(gè)最紅的石榴遞到我手上。掰開(kāi)石榴，吃著甜甜的石榴籽，我高興地在院子里跑來(lái)跑去。這時(shí)，奶奶就會(huì)喊道：“慢點(diǎn)，慢點(diǎn)，別摔倒了！”
我想這些你應(yīng)該都還記得，可是，我現(xiàn)在要到哪里去尋覓你的蹤影？難忘啊！那一天，看到那些龐大的推土機(jī)殘酷地把你推倒，聽(tīng)著耳邊那轟鳴的機(jī)器聲無(wú)情地掩蓋你的啜泣聲，我悲從心來(lái)。我跑回奶奶的新樓房，站在陽(yáng)臺(tái)上，陽(yáng)光刺得我的眼發(fā)疼。我轉(zhuǎn)身一瞥，見(jiàn)奶奶正抱著姑姑家的小妹妹，她的手臂已不像當(dāng)年抱我時(shí)那么有力，我不由一怔，突然覺(jué)得好像忘記了什么似的。
回過(guò)身，閉上眼，往日的情景如放電影般一一在腦海中閃過(guò)。哦，是的`，我忘記該對(duì)辛苦操勞的奶奶說(shuō)聲謝謝了，我忘記該對(duì)你這滋潤(rùn)養(yǎng)育我的老屋說(shuō)聲謝謝了。以前的我只會(huì)一味的索取，不懂得感恩；現(xiàn)在，我終于記起。可是，會(huì)不會(huì)已經(jīng)晚了？我走到奶奶身旁，真誠(chéng)地說(shuō)了聲：“謝謝你，奶奶。”接著輕輕吻了吻她的額頭。然后，我推開(kāi)了家門，向你在的方向拼命跑去，希望能夠挽留住你。
但，我并沒(méi)有能留住你，你在我的眼中已經(jīng)全部化為殘磚碎瓦。俯下身，我只能撿起你軀體上的一片瓦礫，輕輕地說(shuō)了聲：“謝謝你。”可是，你還能聽(tīng)得到嗎？如果你還有來(lái)生，我一定會(huì)在第一時(shí)間感謝你賜給我的快樂(lè)，感恩你的付出。那時(shí)，老屋，你一定還會(huì)認(rèn)我的，是嗎？
愿你在另一個(gè)世界里一切安好！
你的孩子劉康寧
2012年2月26日