中學生作文

時間：2026-02-10 06:00:42 中考

[精品]中學生作文

　　在現實生活或工作學習中，大家都跟作文打過交道吧，作文是一種言語活動，具有高度的綜合性和創造性。相信許多人會覺得作文很難寫吧，以下是小編為大家整理的中學生作文8篇，歡迎閱讀與收藏。

[精品]中學生作文

中學生作文篇1

　　考研一種潮流。洪波涌起，放眼盡是弄潮人。結果無非是考上或沒考上，但事情并非僅僅如此。

　　一個選擇了考研的人，從他敢向自己挑戰的那一刻起，從他在對于自我的認識、思索、深化的過程中產生了強烈的焦灼、甚至苦悶和彷徨之時起；從他也許有的那種根本無法在既定境遇中求得消解的深沉痛苦上升為為一種夢幻的瞬間起，更從他低頭或昂首進入這一過程的那一刻起，他就是一個成功的人，一個值得尊敬的人。這種成功，并不一定非得等他真正成為一個研究生時才被認可。

　　考研的本身就是一種奮斗。每個對生命懷有摯愛與激情的人時時涌動對于命運的沖決渴望與創造渴望時，考研只是在一個特定的時段，以一種特定的方式讓這種渴望以及夢想得到全新激活并噴薄而出。這是一個人在其大學生涯將要結束的終點之上為自己開創人生的另一處更高的起點。

　　一個真正的考研者，是一個清醒地懂得考研這一歷程在自己生命長河中所處地位的人。他絕不會盲從，只為了考研而考研；他總是以一種獨立的富于深沉質感的自我行動默默地向著內心深處的呼喚前進，向著生命仰望的精神高原不停地攀援。他對于考研的選擇，正是在他所擁有自己的時空里，以行動本身追問與求索求得一種對人生形象鮮明的詮釋與回答。這詮釋與回答并不一定能到達渴望的結果，但他生命的價值已融入了那力圖詮釋與回答的過程中去了。過程，才是永恒的，對于現在的某個人，他所認同的'成功并不在于此刻已成為研究生，而在于為命運而奮斗的那此孤獨和苦澀卻又充實的光陰里，在于生命為他洞開的道路之上作出的選擇及早已融入道路的汗水中，更在于這種歷程中所拓出的的廣闊幽深的人生之境。

　　所以，考研是為使生命趨于完善與升華的一種途徑，而并不純粹是為了求得一份好的職業或一份高的薪水而必須經歷的磨難。考研，其實永遠只有一種目的：尋找和完善自己。

　　令人遺憾的是，在這個世界上，人生的這種抉擇并未被人們普遍認同和接受，而人們通常所認可的成功更多地在于成功的附屬物。這不是個人的悲哀，而是時代的悲涼。但是，每一個渴望奮斗的人，惟有以自我演繹的一幕幕話劇，以自我對生命的體味，懷著去扭正世界那早已偏離的價值的信念去努力。才是奮斗之于成功的不朽魅力。

　　考研，絕不以結果定成敗，而只以本身論得失。奮斗的人永遠是成功的。這里面還包含著一種更大的價值與啟示。所有的人都擁有通過自我奮斗去獲得成功的可能性，蘊含著生命的尊嚴與價值。人生的美好，人生的震撼力，就在于和他的奮斗以一種無限綿延的過程作用和留存于生命中。在這樣的過程中，一切痛擊在身上，永遠只能產生相反的結果。?

　　奮斗的人生本身就是一種成功！

中學生作文篇2

“理想是人生的太陽”德萊特的這句話至今仍是很多人的座右銘，理想——不滅之燈。理想，不僅是一個美好的名詞，更是人活一世奮斗努力的目標，倘若沒有了這個目標，人生也會隨之黯然失色。理想是前進的動力，是生命的源泉，是每個人一輩子追求的目標。有了理想，生活才有方向，學習才有動力，人生才有價值。

　　我有自己的愿望，自己的理想，我喜歡我的愿望，我熱愛我的理想。我的理想是考上清華大學，我知道，這是一項難以完成的學習工程，不過，“明知山有虎，偏向虎山行”，。為了實現我從小樹立的遠大理想，必須從上學開始就努力學習，多看課外書。只有這樣持之以恒，我才有機會考上清華大學。我正在為我的理想而不斷進步、奮力拼搏，雖然在我為實現理想的道路上遇到過許多坎坷，不過，為了輝煌的明天，我都無所畏懼、勇往直前、一笑而過。要想考取清華，并不是隨便說說就能做到的，而是要付諸實踐。因此，我每天彈鋼琴、學習、摹字帖、看書，全方面發展，為考取清華打好一定的基礎。為了實現理想，我正在奮力拼搏……

　　考取清華是我學習方面的理想，聯系生活，在生活中，我熱愛著音樂，我夢想著成為一位舉世聞名的鋼琴家。我盼望著有一天，我能夠自己創作美妙悠揚的鋼琴曲，就像鋼琴王子理查德·克萊德曼，一曲《水邊的阿蒂麗娜》旋律動聽、仿佛身臨其境，成為理查德·克萊德曼的成名曲，此曲堪稱舉世佳作！作文網

　　“人人心中都有盞燈，強者經風不熄，弱者遇風即滅。這盞燈，就是理想。”歌德的.話可謂真理，理想之燈雖然美好，但要想讓理想之燈放射出耀眼的光芒，必須付出艱辛的努力。因此，單單手執理想之燈是不夠的，更需要我們用汗水凝成的燈油與奮斗匯成的火焰。

　　理想是石，敲出星星之火；理想是火，點燃熄滅的燈；理想是燈，照亮夜航的路；理想是路，引我們走向黎明。而我，就在這理想的路慢慢地走著……

中學生作文篇3

　　書是我的好伙伴，我個性喜愛書。

　　上幼兒園的時候，爸爸給我和姐姐訂了全年的《幼兒智力世界》雜志，每當書一到手，我總是纏著爸爸媽媽給我講書上的故事。當他們沒有空時，我會自我捧著圖書看，雖然那時候我還認識不了幾個字，但我經常被書上精美的圖片和可愛的人物吸引住，看得津津有味，愛不釋手。

　　上小學后，我開始自我讀書《格林童話》、《安徒生童話》、《一千零一夜》、《365夜》等故事書。我會對《灰姑娘》、《白雪公主》、《丑小鴨》等故事主人公的不幸遭遇而同情，又會因故事完美的結局而開心；雖然被《阿拉丁和神燈》中的'魔鬼“糾纏”著做過惡夢，但我還是對阿拉丁的神燈羨慕不已；一想起《香腸》中那一對可愛的老夫妻，我總會情不自禁地開懷大笑。書給了我無盡的樂趣。

　　此刻，我看的書越來越廣泛，《十萬個為什么》、《萬事由來》、《成語故事》等書籍是我床頭柜上的“常客”。晚上睡覺前，我總喜愛看上幾頁再睡。

　　從書上我明白了許多事情，明白了許多道理，認識了許多字。我會永遠與書為伴。

中學生作文篇4

　　從我記事以來很少陪過我，我都記不清她的樣子了。一直都是爺爺、奶奶領著我過，因為我的爸爸經常幫人開車很少回家，媽媽呢，也借機會在外面玩很晚才回家，那是我已經睡熟了，第2天又很早去上學，就這樣，爸爸可以抽空陪我，媽媽卻讓我很少看到。

　　到了20xx年，媽媽和舅舅開飯店，媽媽更是不回家，我星期六不讀書到飯店找他，她讓我在旁邊玩，一點也不在乎我是否存在。后來在一個星期六我看見了刺眼的一幕，一個胖的四川人摟著我媽，我當時很氣憤，走到她們面前就踹了四川人一腳，那個男人很快動下了手，我當時只有八歲，能怎么樣，可我的心里已經恨死了那個男人。也是在那個寒假里的一天夜里，我剛剛要和媽媽睡覺，四川人卻悄悄地來叫我媽去吃燒烤，我是小孩當然貪吃所以也跟著媽媽去了。過了幾天四川人又來了，他開著一輛單排微行車來的，媽媽和她坐在駕駛室，卻把我放在了車廂里，也不知道媽媽為什么要這樣對待我。四川人把我們領到了董家巷。并且告我媽他在這里租了一間房子，我也偷聽到了，隨后的幾次媽媽帶我出去都把我放在車廂里，甚至連話都不跟我說說，我覺得很孤單。慢慢地媽媽不但不帶我跟他出去，而且我每次想她，打電話給她，她都說很忙，甚至說我很煩，不想見我。就這樣她家也不回，我也模糊了對她的記憶。20xx年10月，飯店到期，我想媽媽可以回家陪陪我了。可是過了20多天他都沒有回來，從我們家中拿出去的.被子、衣服、生活用品，連同媽媽本人從飯店到期后一起失蹤了。我和爸爸到處找，都沒有找到，爸爸也因此病倒了，我不知道媽媽為什么這樣，丟下我和爸爸就出走了。到了20xx年1月13日找到了我媽，我高興地走到她面前，告訴她：“媽媽，明天是我生日，過幾天又是春節，跟我們回家吧？”可媽媽說：“我很忙，沒時間。”我沒有再追問她，我站在那里驚呆了。爸爸把我領回家，從此再也沒有媽媽的消息.過了很久很久大人們才告訴我媽媽把她到我們家后存的20多萬元（其中有15萬元是開飯店賺的和打工的錢）拿走了，丟下了我，放棄了爸爸。放棄了這個家，真的離家跟四川人走了。

　　我這么小，沒有真正的得到過母愛，留給我的只記得有經常打罵。我不知道為什么其它的小孩那么幸福，有母親的疼愛。而我的經歷卻那么凄慘。她走了，我恨透了她，她的出走，不僅帶走了她的人格，丟下了責任、義務。而且毀滅了一個母親在我心中的形象。奶奶、爸爸為了她氣得住院好幾次，用去了30多萬元錢。我的家人像這樣痛苦。完全是她狠心，是她背叛造成的，我一定不會原諒她——狠心的母親。

中學生作文篇5

　　感悟身邊的點滴，吟一口馥香的茶水，微閉上雙眼，讓感恩之花開滿心房……

　　——題記

　　感恩書籍

　　哪怕是片刻的書墨飄香，哪怕是半晌手指撫過書頁的細膩感受，都會帶給人無限的陶醉與遐想，獨自一人時也不會寂寞。

　　我沉浸在書的世界里，它們伴隨我成長。我靜靜品味著《論語》授予我們的處世之道;體會著《羊脂球》反映的社會動亂、人民疾苦;感悟著《時文選粹》蘊含的人生哲理……

　　陶冶在書香里，我收獲、明白、感悟了許多。

　　感謝書籍，我以成長回報。

　　感恩挫折

　　通往成功的路上永遠沒有捷徑，明媚的陽光前總會有暴風雨的`肆虐。我們人生的道路也同樣如此，挫折總是如影隨形。

　　挫折總在我們即將獲得成功、嘴角微微上揚的那一刻，毫無征兆地出現。無論現在還是曾經，每當我學習騎自行車跌得滿身淤青，每當我考試失利排名一落千丈，甚至是被嘲諷得內心傷痕累累時，我都會笑笑，從跌倒的地方爬起來，堅強而又堅定地繼續大步前進。

　　挫折打擊卻又鼓舞、激勵著我，使我離自己的理想越來越近。

　　感謝挫折，我以成功回報。

　　感恩父母

　　或許是那根永恒不斷的血緣紐帶吧，使我對他們有著一種與生俱來的依賴與愛。父母如一位心靈的導師，引領我走上正確的人生之路。

　　“杯子打破了沒事，你能主動承認錯誤就是最好的。”

　　“成績好不好不重要，道德品質才是評價一個人的關鍵。”

　　人生的十幾載，一路走來，不僅僅只有父母的關心與叮嚀，還有他們的諄諄教誨，簡單卻又深奧的道理。即使失敗，父母也如堅強的后盾，默默地給予我支持。是他們教會了我成才先成人。

　　感謝父母，我以成人回報。

　　用最細膩的心思去品味，感悟身邊的點點滴滴，唱一首感恩的歌，聆聽感恩之花欣然綻放的聲音……

　　——后記

中學生作文篇6

　　已過去了多年，母親失明的最初時日，至今回想起來依然記憶深刻。

　　我不知道母親心里當時又是怎樣的一種境況。那時，天很黑，心很暗。還是在一個溫暖的季節，我正在準備大學畢業論文與實習事宜，突然收到父親的來信，信中說母親已經雙目失明。我簡直不敢相信這是真的，幾乎是一下子地淚水就模糊了眼睛，簌簌地落在信紙上。那天晚上我失眠了，心緒翻江倒海，滿腦子是母親穿梭于深深叢林，躬耕于黃土的身影。母親站在長滿稻子的田地，眼睛很明亮的樣子，流露著只給我的溫柔和慈祥。我反反復復地想，我的母親怎么就失明了呢？怎么失明的又偏偏是我的母親呢？

　　我輾轉難眠，房間里的燈亮了一整夜，我十分害怕在身邊虎視眈眈的黑暗的夜。

　　第二天，我決定無論如何都要回家一趟，看望母親。請完假，簡單的收拾好行李，給母親買了她喜歡吃的糕點，便踏上回家的客車。車上人很多，一路上有上有下，但是，我卻仿佛什么也沒有看見。我緊張地數著窗外川流不息與一晃而過的樹和樓房，還有山坡，焦慮著回家的時辰。車窗外，狂風呼嘯而來，四處亂竄，刮得我鉆心的痛。車像一頭慢牛，速度比我想像的還要慢得多。好不容易才到達老家的站點。

　　下了車，已是下午兩點多鐘。四月的春天，太陽像雪花一樣飄飄灑灑地漫天飛舞，懶懶地照在我的身上，但一點也不覺得暖和，好像一道閃光撕裂了的夜空，就連路邊的草木也毫無顏色。

　　回到家里，看見整棟木房顯得十分寧靜，仿佛里面根本就沒有人住過似的，我隱隱約約地感覺到屋子里透著一股陰冷陰冷的寒氣。風使勁的刮著，塵灰四起，院落里滿是野草荒藤。有的樹枝夾雜著塵埃隨風飛起，有的枝條打到窗欞子上，發出“吱嘎吱嘎”的聲響，菜園子里的菜葉也被吹得直打哆嗦，可憐兮兮的。墻角和房屋都布滿了青苔，瘡痍滿目，自然是有一些日子沒人打掃了。我輕輕地推著那扇搖搖晃晃的木門，“吱嘎”一聲響，門開了。房里連一件像樣的家具都沒有，除了一張床，一口火盆，再也沒有別的東西了。母親的耳朵也不是很好使，我順著一縷發紅的燈光望去，見母親蜷縮著身子，躺在床上，嘴唇不停的顫抖著，眼睛四周掃視，用拳頭不斷地捶打著胸口，輕吟著……我哽咽著走進母親，叫了一聲媽，然后再也不知道說什么好。我拉著母親的手，一邊輕聲的寬慰，一邊給她捶打著胸口，問她是哪兒不舒服？她沒回聲，只知道是她的兒子回來了，然后不停的摸著我的臉，潸然淚下，我也無聲的哭了起來。母親的手在我的臉上不停的移動著，盡管是一雙粗糙的手，卻感覺十分的溫暖。

　　那天，父親不在家，母親說他去外地給她訪藥去了。

　　我想，那天即使父親在家，我也早已做好接過這個家的擔子的思想準備。不只是償還母親對我們的全部的愛。

　　母親對我的愛，我真的是無以回報。

　　母親是一位農村婦女，沒念過書，出生于一九三九年的冬天。那個年代的艱苦生活我們無從想象，只是在小時候聽母親說，他們那時經常餓肚皮。家里的負擔十分沉重，父親在外，家里一切全都落在了母親的肩上。家里的生活自然很拮據，經常吃著上餐卻沒了下餐時有發生。有時候，母親就磨些玉米熬些粥來勉強填飽一家人的肚子。

　　貧困像魔鬼一樣可怕，它會吞噬人的很多寶貴的東西。艱苦的生活使母親原很美麗的臉龐變得蒼桑，頭發花白，手也變得十分粗糙，額頭變得很黝黑，上面布滿了皺紋，就連喘氣那些紋路也向外凸出，清晰可見。

　　從我記事時起，母親總是穿著那件藍布衣服，包著青布帕子，穿著一雙解放鞋，再也沒有什么特別的服裝了。母親的衣服總是穿了又洗、洗了又穿，穿得脫了顏變了色，甚至布料紋路稀疏，也總舍不得換新。

　　母親很勤儉持家。那時在小學讀書，我總是穿我大哥穿過的衣服，母親總是把大哥的衣服改來改去，大的改小，小的改大，兄弟三人循環的穿。雖是家境貧寒點，但我卻勤奮好學，不計較吃穿的好壞，尤其是我所背的那書包，至今記憶猶新，除了背進學校，放學回家放牛，還會背上山坡，方便于看書。我十分珍惜我的書包，每次從書包里取出書來，都是小心翼翼的，生怕弄壞了。即使背的時間長了，背出一道口子，讓母親給縫一縫，我又繼續背著上學。偶爾，看見一縷縷陽光穿過，十分透明，十分溫暖與幸福。就這樣我的書包縫了又背，背了又縫，一直背到小學畢業。有幾次，因書包磨損開口了，鉛筆一次次從口子里掉出來，同伴不時還幫我撿了幾次，但多數時候鉛筆還是會給弄丟的。回家被罵還算是很輕松，重的是要被罰跪，那滋味很真叫人難受。被母親打，很多時候是因為我放牛時看書，牲口常趁我看書著迷不留意之際去偷吃鄰家的莊稼。母親找到藤條，一下一下地往我身上甩，常常我痛得直流淚，母親自己也是滿臉的淚水。每天上學前，母親都要塞給我一個雞蛋，讓我放在書包里，說是留在學校吃。我接過雞蛋，還帶有余溫，一直暖到了我的心底。盡管母親不識字，甚至連名字都寫不上，但是，她對我的學習十分關心，經常會檢查我的作業本，她只知道老師批改作業的時候，正確的用紅筆打上鉤，錯了的打上叉。每次，母親翻閱我的作業后，看到作業本上全部是鉤，都十分高興。

　　母親用她的方式愛護著我們，只是自己當時太淘氣了，常常惹母親惦掛生氣。

　　母親心地善良，熱情和氣。記得上小學三年級的時候，一天早上，冬天來得格外的早，寒風刺骨，房上、地上、山川都蓋了一層白茫茫的薄霜，一個自稱家鄉鬧水荒的中年男子操著四川口音，背著背簍，攜著妻子和一雙兒女來到我家門口要飯。男孩七八歲，衣著不整，女孩三四歲，蓬頭散發。母親見他們冷得直打哆嗦，就讓進屋里先烘烤烘烤，暖和暖和身體，再找來一些衣服讓他們穿上，把我的衣服也讓給了他們的孩子。還做了飯給他們吃。臨走時，母親還把她挖山藥換來的.，一直舍不得花的兩塊錢從布袋里一層層翻出來，讓他們帶上，母親說回去路途遙遠，在途中給孩子買點吃的。他們非常激動，也十分感謝母親，說她是大好人，是他們的救命恩人。母親卻只是淡淡一笑，催他們早些趕路。

　　母親對我要求很嚴，她從來沒有因為我是男孩而慣養過我，相對而言，母親對姐姐似乎疼愛很多。可惜姐姐卻未能在母親身邊盡孝。姐姐長到十八歲時，一天突然病倒了，醫生說是腦膜炎晚期。母親聽到這個消息，一下子變得懵懵懂懂，昏迷了兩天，嘆息了兩天。醫生說由于姐姐的病發現較遲，病情惡化加劇，治愈已是不可能了。就這樣，姐姐被接到家里進行藥物療養。

　　有一天，我在學校的教室里正在寫做作業，突然接到家里打來電話，說是家里有事情，要我回去一趟。回家的路上，我忐忑不安，眼皮跳得很兇。對面青山隱隱，山巔云彩依稀可見，幾只烏鴉哇哇的叫個不停，一種不祥的預感涌上心頭，我有些害怕與膽怯。果然，家里出事了。我很遠就聽見從屋子里傳出悲慘的哭聲，見家里里外外都擠滿了人。我還沒有來得及放下包就與母親抱成一團，失聲痛哭起來。姐姐去世了，家里一片狼藉，里外的東西都是亂七八糟的擺放著，有點禍不單行的感覺。我的心里很凄涼很害怕，母親哭得很厲害，聲音都哭得沙啞了。

　　姐姐的辭逝，家里顯得異常的寂靜。母親的性格也也變得沉默了許多，整天雙目顰蹙，度日如年。回到學校，我正在備戰高考，所以沒有頻繁的回家，只是偶然回去，聽大伯說母親每天都在嚎啕大哭，眼睛幾乎哭瞎。哭聲驚動了十里山鄉，鄉親們無不為之動容，紛紛趕來安慰。我心里也十分的悲傷。因為姐姐的突然離開，給母親的心靈很深很深的烙印，打擊很大，一年半載都很難忘卻。有一次，我周末回家，一時找不到母親，就直奔田地，老遠就聽見從地里傳來哭泣的聲音。母親看見我走近了，立即取出手巾擦去淚水，還微笑著說："兒啊！沒事的，剛才干活汗多，浸濕眼睛了。"

　　失去姐姐，母親就此也因此失去了很多快樂。母親也許從來沒有想到，命運讓她失去的，不僅僅是親人，就連享受一點光明的權利都要被剝奪。

　　大學畢業后，我有了一份安穩的工作，在一所中學當老師。每次回家看望母親，我總是一遍遍問母親想吃點什么。然而，母親很少向我提出什么要求，即使我從城里給她買了些東西回來，她也叫我別亂花錢，她說什么都不要，只要我們能常常回來看看她就好。

　　我也不只一次地問過母親想去哪走走，我問母親是否想去外面走走，當她的導游，告訴她一切。母親卻說哪里也不想去，還是家里很溫暖。

　　母親為我們做過了很多很多，但到今天，我已經工作好些年了，我卻不知道我能為母親做些什么！很慚愧。我雖然心裝做很輕松很不在意的樣子，讓母親感覺不到我的難過。我知道即便是母親的眼睛看不見了，但耳朵還很靈敏，所以有時在心情極壞的時候，我則會把話說得輕描淡寫，語氣很輕松快樂。我不敢難過，難過只會加重母親的病情。

　　我總是對母親說，只要有時間，我一定會盡量回家，陪在她吃吃飯，陪她說說話。家，已成了我人生的驛站。

　　眼科專家診斷，母親的眼睛患的是青光眼，由于年齡過大，視膜網脫落，不能復明，目前在國內是尚難治好的。聽到這個消息，我的心猶如千斤巨石，原本黑而沉的天一下子被猛地砸了下來，有一種茫然與失落的感覺。我憂傷而無奈，身體像是癱瘓了一樣，渾渾噩噩的，一點力氣也沒有，連說話也是喘粗氣。辛苦了一輩子，經受了萬般的痛苦，經歷了重重挫折。現眼間的幾年時間，我們的日子漸漸好過了起來，卻偏偏淪落到這樣的地步。

　　二零零四年四月一日，母親又經受了一個不堪承受的打擊：我的父親病故了。父親去世時，我沒在身邊。當時我正在工作所在的學校，給學生上課，接到堂哥的打來的電話，當天是愚人節，我還以為是堂哥故意捉弄人。又想，愚人節也不會亂開玩笑的啊。我在電話里反復問堂哥愚人節不要亂開玩笑。他說，這事能開玩笑嘛，趕快回來吧。我掛了電話，頓時，感到一片黑云向我襲來。我強壓住不安，繼續把課上完。

　　等我趕到家時，父親那冰冷的身體已躺在一張冰冷的木板上……父親撒手而去，家里自然失去了支柱，少了脊梁，形如坍塌的屋子了。以為雙目失明的母親會痛不欲生，甚至對人生再無眷戀。讓我寬慰的是母親很快又堅強地站立了起來。電話里，母親總是讓我們好好在城里工作，不必擔心家里。

　　母親的脾氣很倔強，誰也勸不了，說走就走，看她彳亍在我眼前的背影，我上前扶著，牽著她那一雙皸裂的雙手，我很惆悵，很迷茫，無計可施。我太了解母親了，她一生中，就是這樣堅強和倔強。

　　母親節那天，我給母親買了一臺收音機，讓母親沒事了多聽聽，解解悶。

　　偶爾，我都會聽到村里人說母親某天又在念叨我們，某夜又在不停地哭，話里不無責怪。我無奈，卻不能勉強母親。有時打電話給母親，她總是說讓我們不要花太多時間回去看她，只是常說："我的眼睛看不見了，不能下地勞動……"我知道母親話里沒有說出來的對我們的歉意，大概是說她現在不能夠自由的在田間勞動，飼養家禽，春節我們回家就不再有年豬殺了。往年我家都殺年豬，熏臘肉，還有糯米粑粑和豆腐等豐富的年貨，節日過得很祥和。隨著母親的失明這些美食都難再現了。

　　我不知道母親自己如此境地，卻依然惦念我們，把我們放在心里，牽著掛著。

　　每次看見母親，都覺得母親越來越蒼老，越來越沉默寡言，身體無法制止地消瘦著。一個周末，母親見我回來，一邊哭一邊喋喋不休地說："兒啊！我現在成了廢人，做不了什么事情，活在世上也沒什么意義了。"聽到母親那樣悲楚的話，我的眼睛又濕潤了，禁不住簌簌地哭了起來，我的心在一陣莫名其妙的感動中蘇醒了，像大海一樣咆哮著。我走到母親身后，小心翼翼地推開碗柜，一股難聞的霉臭味撲鼻而來，一只殘缺的碗里還有半碗剩飯，旁邊有一雙筷子，另一只碗里有些殘湯，上面隱隱約約看見幾片漂浮的菜葉。一只蒼蠅不小心掉了進去，被困在湯里，拼命的一邊拍打著翅膀，一邊使勁的掙扎，好像在呼救。我本對蚊子如此無禮的糟蹋母親的菜湯而憤懣不已，但想到母親一生行善，如果知道我殘忍對待這個小生靈，一定會很不高興，便把它救了出來。小蚊子拍翅自顧自地飛走了，我一時又氣得七竅生煙，巴不得剛才就這樣讓它溺亡，它弄壞了母親的湯。角落里布滿了蜘蛛網，幾只蜘蛛在上面忙過不停，像是農忙時節漲起的春耕潮一樣。固然有很長一些時間沒有被清理了，仿佛蜘蛛也知道母親的身體狀況，才堂而惶之地在這里"安家"，覺得既安全，又舒適。有點盛氣凌人。

　　我不懂母親為什么還要守著這個家，為什么就不愿和我們一起去城里住。

　　最初的痛苦和煎熬過去了，天似乎漸漸變晴了。我欣慰地看到母親的精神狀態漸漸好了起來。

　　母親個性很強。現在我才明白，我其實沒有必要為母親擔心，她是那么的善良而堅強，有什么困難走不過去呢？在鄉下，我安排好母親的生活，準備好日常生活用品，便又趕回到城里。在家里，母親總是自己摸著柴火做些煮飯、炒菜等家務。有一次，母親讓我給她梳理頭發的時候，我才發現母親絲絲發際間埋藏著滄桑。我用手整理頭發的時候，只感覺自己的心在不停的抽搐著。有時母親做上一頓飯就吃上幾餐。想起母親的那些黑暗困窘的生活，是多么的酸楚和傷感，心常常疼痛如刀絞；想起母親摸著做事的艱難日子，我多次流淚洗面，常常在一個偏僻的地方一發愣就是一兩個小時，心里才感覺平靜點。好想抽支煙或者是喝上幾盅酒，喝得醉爛如牛才越顯助興。但我這樣就能減輕她的痛苦，改變一絲她那艱難的生活處境嗎？不能。我經常都會回家看望母親，也曾多次哀求她與我們一塊兒過日子，可是她都婉言拒絕了。她總是說："你們工作忙，我年紀大了，什么也看不見，什么也做不了。我生在農村，對這里的環境比較的熟悉，生活很方便，沒事的。"她還叮囑我在外面要好好工作，好好做人。我牢牢地記住母親的話，作為我做人做事的準則。

　　如今，母親除了眼睛不能看見外面而外，沒其他什么病患。常常都是自己摸著洗衣服、背水、掃地等家務活兒。我每個月都會去看望母親一兩次，她總是讓我不要回去，要我好好工作。有時工作實在太忙，抽不開身，就給她打去電話；有時我和妻回去，都要從城里給母親捎些她喜歡吃的東西，她也十分的高興，纏著問這問那，要我給她講她孫女成長的經歷和我的工作情況，城里發生的的逸聞趣事。每次我都是把形如擔水、掃地之類的活干完后，和她拉拉家常才回城。我隱約覺得母親是住在一個深井里，我們的到訪是照進井里的一縷縷陽光。陽光的溫度很低，很少，但母親已十分滿足和幸福。臨走時，母親總送我出村口，對我千叮萬囑。我讓她回去，她也不走。很遠很遠了，母親還站在村口，如一座塑像，永遠佇立在那里。母親對時間還是無法控制和使用，白天亦晚上，晚上亦白天，她從來都分不清楚究竟什么時候是白天，什么時候是晚上。經常會在在晚上兩三點鐘就起床了，她以為是天亮了；也曾多次在白天中午一兩點鐘就睡覺，她以為是天黑了。大伯與鄰居也常常來幫助母親干活，拉拉家常。他們也告訴我母親深夜，常常在屋后的林子里走動，喃喃自語。就這樣，一種我們不知道的精神動力，支撐母親起那些空落的白天和黑夜，在那不眠的黑夜后的白天守望著，向前走著，走著。

　　最近回去看望母親，我和母親聊了一些趣事，母親也快樂地回憶起我們兒時的一些樂事，還有父親在世時給她的那些至今溫暖的回憶。陽光下，母親臉上蕩漾起一層淡而輕的微笑，她把臉慢慢轉向我，問道，兒，今天是不是大晴天，我感覺天很明亮，心里亮堂堂的。

　　我輕輕地說，是的，母親，天很明，陽光很亮。