鄉下秋濃散文
因為路上的耽擱，母親進進出出好幾趟才總算接到我。
舊時街道老巷口，眼前便是再熟悉不過的老家庭院。我跟隨母親進得門來，映入眼簾的依然是盛秋季節小院里一派碩果累累的豐收景象。柿子樹是小院的主角兒，一樹黃橙橙的密密麻麻的果子，細長細長的枝丫被果子沉沉地壓將著，樹枝尖兒仿佛就要垂到地面上，有一種托舉不起的負重感。
幾只饞嘴的灰喜鵲，愛偷食的大斑鳩天天賴在樹上，吵吵鬧鬧的，但凡聽見一丁點兒的動靜便迅速逃離，躲到院外一棵高大的梧桐樹上隱藏起來。
柿子樹旁，影壁墻的前面，是母親的小菜園。小白菜任性地將嫩綠色的葉蔓使勁向四周伸展，互不相讓地努力擴大著屬于自己的狹窄的地盤兒，這種霸道瘋長的局面，不給地面一絲見光的機會；無意丟棄的幾粒胡蘿卜種兒，竟毫不畏懼生長環境的惡劣，在庭院磚縫兒里都能長出一片郁郁蔥蔥的苗兒，嫩嫩的綠意，頑強的品質，令人贊嘆、折服；菜園邊上是一壟長勢喜人大蔥，綠色的圓管狀的`蔥葉挺直向上，如一個個盡職的守衛，將整個菜園包圍起來，使之與其他區域的界限更加分明。
菜畦的里邊是一棵苗條的無花果樹 ，是我去年從人家樹下撿來的一個綠枝條，沒成想這樹好活，而且還結了許多綠瑩瑩的果子，母親說果子很甜我也自然高興地不得了。
菜園的北面，被剝了皮閃耀著金黃色的玉米棒，有的被母親懸掛在西廂房的廈檐下，大部分被整齊地碼放在臨時支起的鋪架上，光燦燦地仿佛沖著我笑，又仿佛是對母親辛苦付出所作出的褒獎。
堂屋門側的石榴樹也開始結果了，雖然果子數量上無法和柿子樹相媲美，但在大小程度上卻稍勝一籌，同旁邊一棵結滿紅紅的朝天椒的辣椒秧一起靜靜地貯立在這金色的秋陽里。去年墻壁上懸掛著的帶棱的絲瓜和紫色的扁豆已不復存在，母親說是被院子里的雞仔吃掉了種子，雖然母親也吃膩了那種味道，但對于小院的景致是個缺憾。
母親養得幾只小公雞非常活潑，它們都披著一身黑紅色的光亮的羽毛，一會兒你追我趕地嬉戲一陣兒，一會兒又伸長脖子打幾個鳴兒，甚至膽大些的飛到早已光禿禿的小山楂樹僅剩的一根枝杈上，全然不把我這個陌生的主人放在眼里。
午飯過后，我便喊著母親一起到田里瞧瞧。由于田地處在鄉村主干道的兩邊，剛剛修繕的道路還算平整，路上不斷有運送莊稼的農用車來來往往，認識的便急忙打上個招呼，啦啦今年秋收的狀況，分享一些鄉下人豐收后的喜悅心情；倒是迅速成長著年輕的后生們，雖然看著也倍感親切，但早已記不起是誰家的娃了，不免徒生些許“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識，笑問客從何處來”的感慨和尷尬了。
路的兩旁是一排排挺拔的白楊樹，在微風里偶爾抖動幾下，零零星星的已經枯黃的樹葉順勢落下，飄到我身邊的路上，甚至被來往的車輛帶進路邊的溝渠里，一副無精打采的樣子。大部分的莊稼已被收割完畢，剛剛裸露出本色肌膚的肥沃的土壤，又被粉碎了的秸稈碎末覆蓋的嚴嚴實實，遠遠看著像一塊塊土黃色的地毯。
母親是個地地道道的農民，浪費一點田地都覺得可惜。這不，她在大哥廢棄的木耳大棚的空間里，還開墾出幾塊棉花地。此時正是棉花采摘的季節，母親一邊拾著雪白雪白的棉花朵兒，一邊自語著說留下來給她的孫子結婚做被子用，我也便隨她答應著。
本來出門已不算早，如此忙活一翻兒 ，鄉下的天空就逐漸暗淡下來。歸巢的灰喜鵲早已飛回路邊楊樹上的窩巢邊，田間經常見到的俊美的山雞也不見了蹤影，廣袤的田野的上方半米的空間里已逐漸升騰起灰色的清霧，朦朦朧朧感覺也漸次濃了。
鄉下的傍晚來了，我和母親也該回了。我一會兒望望眼前被樹木包裹著的村莊，一會兒又轉過身望望身后漸漸被灰色的清霧籠罩著的田野，一切都平平淡淡的，沒有一點夸張的色彩的過度渲染，這倒符合了鄉下人的性格，樸實大方卻訥于言語表達。
【鄉下秋濃散文】相關文章：
鄉下秋濃散文隨筆02-01
《秋濃》散文欣賞04-05
秋憶濃散文03-24
秋更深,意更濃散文05-09
十月,秋濃,葉紅,情思濃散文03-22
淺秋清亦濃-敘事散文03-23
一葉秋濃-散文隨筆03-24
鄉下的秋作文11-26
秋月濃散文05-22