史杰鵬：我們經常把古代想象得太好

　　出土的漢磚，上書“海內皆臣，歲登成熟，道毋饑人，踐此萬歲。”

　　山西夏縣和洪洞縣曾出土過一種漢磚，長達十六字：“海內皆臣，歲登成熟，道毋饑人，踐此萬歲。”

　　磚文很有名，其中的“饑”字，在學術界爭論很大。根據磚文的字形，應該是“飤”字，也就是“食”字的較古寫法。但“道無食人”，這樣的說法顯得太可怕了，一個王朝難道僅僅做到路上看不到人吃人的景象，就可以被認為了不起嗎?所以，很多學者認為“飤”字說不通，應該是“饑”。道路上看不到挨餓的人，這才是偉大的成就，據說在當今的美國，都有人流浪挨餓呢，比我們古代差遠了。

　　但字形分明是“飤”字啊，而且出土的磚文不是一塊兩塊，而幾乎每塊都寫成“飤”，如果寫錯，不可能每塊都錯。也正因為此，我曾在某次古文字學年會上，親眼看見兩撥學者爭執，不肯相讓。堅持為“飤”字的學者也有一個強硬證據，上海博物館藏戰國楚竹書《容城氏》里，有幾句歌頌三代盛世的'話：“于是乎不賞不罰，不刑不殺，邦無飤(食)人，道路無殤死者。”其中的“邦無食人”，和漢磚的“道無食人”，可以說非常相似，總不可能連竹簡也寫錯了吧?

　　我也曾為此迷惑，直到有一天想到華佗，史書上說他發明了麻沸散，能給人做開腹手術，“斷截湔洗，除去疾穢，既而縫合，傅以神膏，四五日創愈”，簡直比現在的外科手術還神。但傻瓜才會信，在沒有抗生素和消毒術的年代，給人開膛破肚，和謀殺有何區別?然而，我卻真看到有個著名學者寫過一論文，以華佗做剖腹手術為證，頌揚中國古代醫術。理由是，正經史書都記載了，應該不會錯。可正經子書還記載墨子做了個木鳶，飛天上三天不落呢，你也信?

　　于是我忽然有點醍醐灌頂，大概我們經常犯一個巨大錯誤：把古代想象得太好了。回到開始的話題上來，我們以為古代都像電視里那樣，個個穿金戴銀，披錦曳繡，其實大部分人過得朝不保夕。曾看南昌縣志，發現南昌這樣的魚米之鄉，竟然非澇即旱，民不聊生。也許那漢代磚文說的是老實話：古人對政治的要求極低，若沒出現吃人場面，就算太平盛世了。