畢業啊，其實我懂你
時間的稍縱即逝或許令人倍感惋惜與無奈，小學的幾年光陰就如流水那般悄無聲息地流過，到了快十二歲的時候，也到了，快畢業的時候。
炎熱煩躁的夏天，在“聽取吵鬧一片”的教師里做著快堆成“萬里長城”的作業，眼簾前突然闖入了一道題，讓我寫“畢業感言”。我訝然一驚，是嗎？我們要畢業了？要分開了啊！回過頭來，看著如往常一般嬉戲打鬧的同學們，我卻怎么也笑不出來，心中倒有一番苦澀。到了畢業的時候，我們是會微笑祝福，還是淚流滿面呢？再見的時候，我們是會深情相擁，還是含淚而視呢？回憶昨天，我們是會帶著淺笑，還是滿布愁思呢？這一切的一切，我都不愿意去想，也不敢去想……
突然感覺自己周圍的你們都變成了“黑白色的回憶”；突然感覺我對你們是那么地依賴；突然感覺自己的鼻子很酸、眼角很濕潤。以后，再回到這個熟悉得不能再熟悉的校園，會是哪片秋日落葉闖進我回憶的流年？再瞥見穿著那種衣服的誰，會想起哪個某某？再站到教室門口，眼前還會有活潑的你們嗎？或許那只是誘惑人的“海市蜃樓”，我卻不想輕易放過，沖過去想緊緊地抱著你們，可卻撲了而空，你們都變成了泡影，飄了、飄了。
記得畢業晚會上，我們大家并沒有想想象中那樣說些什么，都沒有言語，就連平時話最多的人也只是在角落里偷偷地抹眼淚，大家都哭了，哭得很厲害，哭得很久。抽噎的說著老早就準備好的祝福語，可說著卻那么地別扭。我們的同學情誼或許沒有來得那么轟轟烈烈，可卻是最深入人心的。
初中了，很忙。偶爾會翻翻我們班人給我的畢業留言；讀讀我們班人曾經引以為豪的佳作；看看我們班人以前狂愛的漫畫，一不小心就又上了回憶的當——“喂，那個誰誰誰，改正液借我用一下”“對啦，‘同志們’，今天的作業還有一個作文哦”“下周有班會，快點，要準備節目哈”“學習委員，那個，這道題怎么是這種解法啊”……
開始的開始，我們都是孩子；最后的最后，渴望變成天使；歌謠的歌謠，藏著童話的影子；孩子的孩子，該要飛往哪兒去；表示從一樓到四樓的距離，原來只有六年；表示門衛叔叔食堂阿姨很有夫妻臉；悲傷一發寂寞唏噓痛的初體驗，畢業和分開的字眼，格外扣人心弦，各種莫名的感傷，只說句“嘻嘻”。
六年級三班的同學們，你們都要給我好好的，以后，我們有緣再見！！！
畢業啊，其實，我懂你。