脊梁
父親老了，扶墻走路。
已踏不出腳步聲
可是，父親那慢慢塌下的腰
卻為我撐起了一片湛藍的天空
——題記
父親有一雙使不完的力氣的手和一副挺得老直的腰板。他是家中的脊梁，為了窮苦的家，父親幾乎吃盡了天下所有的苦。
夏天，赤日炎炎，驕陽發瘋一般炙烤著大地。天空不見一只飛鳥，連知了也懶得再叫。
可父親，仍習以為常地在田里干活。鋤頭被高高地揮起，又重重地鋤下。父親的腰也隨之一次次伸展，又一次次塌下。汗，匯成珠，連成線，一股股流入泥土中，嘴唇干裂了，稍微一張口，就會滲出一絲絲鮮血；那黝黑的脖頸，一夏不知脫了幾層皮。
冬天，數九寒天。風在窗外狂嘯著，雪粒打在人臉上生疼生疼的。黝深的巷道里少有人跡，偶爾飛過一只麻雀，也很快迷離在風雪中。
可就是這樣的天氣，父親也要出去找活。幫人在大街上守攤，風雪打在毫無遮攔的父親的身上，父親瑟縮著，哆嗦著叼出一枝煙，來消磨時間，抗拒寒冷。
一天下來，父親裸露在外的每一寸皮膚都凍得不成樣子了，耳朵凍傷了，手凍裂了，有時半夜回家坐在爐火旁半個小時了，還不斷地打著寒顫。父親，縱是挺直了他的脊梁，一個冬天，也得脫幾層皮。
可是，如果父親僅僅是受到風吹雨打，日曬經霜就好了。然而現實就是這樣，它還使得父親無時不刻經受著精神上的折磨。
傍晚，殘陽淌著殷紅的鮮血，浸透了大半邊天。父親那被拉的老長的影子在門前踱來踱去。等到在門口納涼的人都陸續回家后。父親才如釋重負般捻滅手中的煙，然后去一家家敲門借錢，為我上學而去借錢。
遇到寬松一些的人家，別人高興地話借給父親一點。父親連忙點頭哈腰的道謝啊！父親的脊梁，堅強的父親的脊梁，彎了。碰到別人不高興地話，滿臉不屑，父親也的彎腰致謝，爾后惺惺退出。
這就是我的父親！彎了脊梁的父親。
父親老了，扶墻走路，
已踏不出腳步聲。
我一點點長大你的脊梁卻慢慢塌陷
【脊梁】相關文章：
尋覓中國的脊梁10-10
小脊梁，大希望10-19
小脊梁，大希望10-28