辛苦的外婆初一作文
一滴沉甸甸的淚，橢圓，橢圓，一種莫名的酸楚漫過心頭。
還記得那日，我在窗邊遠遠地望見你冒著雨趕來。雨，無聲地拍打著窗玻璃，模糊地望見你，瘦弱的身軀，在雨中如同一片飄零的黃葉，似乎隨時都有可能倒下。曾經，見過你的人都說你意氣風發，完全不像六七十歲的樣子，而如今，我卻發現：你，老了。心頭陡然增添了一份惆悵。
十幾分鐘后，沉重的敲門聲響起在我的耳畔。起身，開門。在雨里奔波的你似乎顯得更蒼老了，細碎的雨點落滿你的肩頭，染了無數次的頭發雜亂無章地夾雜在圍巾里，發梢上也沾滿了水珠。蜷曲的皺紋爬滿了你桔子皮般的.臉，似乎霜打過一般，我的心頭頓時覆蓋上了一層薄薄的白霜，寒冷、落寞襲來。
“快吃板栗，還熱的呢！”你急匆匆地遞給我袋子，又放下幾個袋子，里面裝著各種蔬菜，還有一箱我喜歡吃的雞蛋。“你媽還沒回來呢？我先煮飯了。”剛放下袋子，你又開始淘米、洗菜。“呀，對了！喏，這是新炒的花生米，可香啦！”“嗯。”伴隨著“咚咚咚”的切菜聲，不知為何，每一聲，都撞擊著我的神經。氤氳的燈光下，是你在廚房忙前忙后的身影，堅硬而嶙峋。一種說不出的酸楚涌上心頭。
眼眶濕潤了，恍惚間，我仿佛看到你清晨四點多起來，伴隨著曙光烹調早餐；看到你在家洗衣、拖地，一刻也停不下來；看到你精心做好午飯，在家與學校之間來回奔走；看到你在夏日的午后頂著烈日在田間施肥、除草；看到你夜晚戴著老花鏡，研究營養食譜。蒼老的面龐，稀疏的頭發，粗糙的手掌，是你一次次來回奔波的印跡。你從未抱怨，只是默默承受著，奉獻著一切。
我的心，似乎猛然間被針扎了一下，或許只是因為你為我做的太多，我能夠報答你的卻太少。