我在遙遠的地方給你寫信的散文詩
1
還記得嗎？那天，你一溜小跑過來，氣喘吁吁地向我揚起了你紅紅的小臉，像一株稚嫩的百合，在春日的太陽暖暖地照耀下，可愛極了。
我看到了你在陽光下慢慢舒展著枝葉，彈出花蕾，然后，盛開，怒放……多么光彩奪目呀！我情不自禁地向你伸出了雙手，想擁抱著你，不再放手。
可我剛一接觸到你墨綠的枝葉時，你卻迅速地凋謝，枯萎，消失了。沒有一絲兒地遲疑，沒有留下一絲兒地痕跡，除了耳邊還有你吃吃的笑聲，我甚至找不出一個你來過了的腳印。一切就如一陣風，或者一個遙遠而又清晰的夢。
2
從村東老屋出來，一二三四五步，就是一條開滿了黃色小花的小路。左邊，是一條長長的、半人高的籬笆。你還記得嗎？籬笆上那些美麗的牽牛花。
我常常趴在籬笆上，入神地看著那些嗡嗡飛舞的.蜜蜂和翩翩起舞的蝴蝶，用臉輕輕地親近那些紫色、紅色和白色的小喇叭形狀的花。我愉快地想道：山的那邊，是不是有一個如我一樣傻傻的女孩，也在對著一些美麗的牽牛花發呆？
這樣想著想著，你就唱著兒歌，蹦著跳著，從小路的另一頭出現了。正如我現在剛寫下這些話語，你就盛開在我的記憶里了，你這朵美麗的牽牛。
3
如果讓你選擇做一株花，你會是一株什么樣的花？
記得你家門前，園子里，都被你種滿了一種叫做月月紅的月季。
如果你是一株開遍了十二個月的月月紅。在月初，我會去敲你家的柴門。你扎著兩個朝天的小辮子，探出圓圓的小臉，格格地笑著撲了過來，抱著我的脖子嚷道：“大哥哥，你今天還沒夸我漂亮呢！”
月中，你聽到了我的腳步，輕輕地打開柴門，紅著臉，低垂著頭，露出了一大截白皙、細長的脖子，羞澀地說道：“青春易逝，紅顏易老，哥哥，你說過你會呵護我，愛護我一輩子的，是嗎？你帶我回家吧！”
月底，我推開衰敗不堪的柴門，看到你靜靜地坐在陽光下面，滿臉皺紋，吃驚地望著我，然后，慌亂地用瘦骨嶙峋的雙手掩住了自己的面孔，哭著說：“你快出去呀，我都這么老這么丑了。求求你，快出去呀，不要看了。記住，下輩子不要讓我再等了，一定要記得帶我走！”
我退了出來，下個月，下個月我一定帶你回家。
4
一個季節過去了，有多少美麗的花朵脫離了枝頭，墜落在地，被滾滾紅塵掩埋？
又有多少人扒開塵封的泥土，將那些蚯蚓般蠕動的青春用魚鉤串起，在時間般流逝的河里，釣起一個個殘夢如魚？
今天，面對著鏡子，我看到了無數的魚兒游上了我的額頭。
5
靜靜地走在陽光下。
身后，我的寂寞開滿了一溜黃色的小花。