童年的老家散文詩
1.老房子
咚咚，啄木鳥啄著窗欞！母親拿起掃帚揚起黃昏，
再一點一點兒刮著它光亮的頭皮。風聲像個波浪號，彎起小巷，曲起小徑！
懶白貓在灶膛里繪完地圖鉆出來，那上面標注著的某一個重點方位，像一塊磁石！
窗欞格把白窗戶紙服帖的統治著，我的手掌越過了它，觸摸到天空一顆淡白色的小星。
煤油燈打開黑暗的沉默，一家三口搓著玉米棒，
沙沙沙……金色的年華鋪滿了暗河！房梁喝著老白干醉紅了皺紋兒！
煙葉子畫出檁條的韻腳，今夜！我將枕著它的一根肋骨入睡……
2.大葉子蜀葵
靜靜立在我窗下的哀怨，單薄著；
簇擁著那些被遺棄的午后，沉睡著；
一把蒲扇晃著。我的馬尾辮子也晃著。
蜀葵的花瓣兒不晃。它心甘情愿的貼在我的耳垂兒！
軟軟的牙齒緊緊地咬著。我一笑，看著她的單眼皮兒，雙雙對對的睫毛兒！
它白的臉，黃著、紅著、紫著！五根手指合攏就圈住了一圈往事。
3.壓水井
陽光在一桶水里喘息，斑斑點點！落在一只小瓢蟲的翅膀上。
山川每低下了一次頭，就留戀的望一眼遠方。一些黃色的小花兒圍攏了過來，
試探著水流的角度。我打著秋千：每跳起一步，就會使勁跺一下母親納的新鞋底兒！
月亮圓了！我連忙喊來正在做飯的母親提走。然后再一次蕩起秋千……
4.老牛
一朵云照過水塘，照過所有樹木。
一頭牛，永遠吃草，耕著所有土地 。
我趴在牛背上給它念書！它江郎才盡的白了我一眼，只得把日月再次倒出來咀嚼著。
它老了！等了一年又是一年！直到：再也翻新不了，那一頁頁沉重的舊日歷。
父親牽著三步一回頭的它，賣給屠宰場！我看見它的眼淚連著草尖上的露珠！
我匆匆忙忙地拾起它的腳印兒。第一次：在一只稚嫩的小鳥額頭上讀懂了生活……
5.舊公路
舊公路是誰家不聽話的'孩子，被母親使勁揪長著大耳朵。車輛總是在耳朵眼兒的位置陷進去！
那天傍晚騎摩托車的死者：草席子外邊露著的腳上，襪子破著的大洞，
在腳后跟兒大張著嘴：一聲聲的慘叫！父母在那天春夜的晚八點，還在麥田澆地！
我點著了足足三根蠟燭，用小獸一樣的眼光，和它們一起望向門前，
父母歸家的小路……恨不能此時就能有一只牢籠，把我的驚嚇和無助一起拯救！
6.農歷6月24
傳說那一天是關公的生日。天空很煽情！暴雨怒吼著……
數不清的土圍墻也即興倒塌。紅塑料盆兒，搪瓷洗臉盆兒、大白瓷面盆兒、我喜歡的小花碗！
叮叮咚咚……接著穿透屋頂的悲戚 ！我蜷縮在母親的懷里，如霸王蓮上一顆巨大的淚滴！
蓮葉越縮越小。它把我斷掉的夢，衍生到衣櫥里！夢里；河水頭一次漫過了石橋。
樹干是被追殺的黑脊背大魚，快速逃遁著！溺水的麻雀和蟬蛹，撿滿了白鐵皮水桶。
被油炸的油炸、紅燒的紅燒！太陽終于露出來了一絲笑紋兒，復又嚴肅的：
沖著孤立的村莊咳嗽了一聲！我驚得翻了一個身兒，一下把太陽和村莊都緊緊地壓進了心里！
【童年的老家散文詩】相關文章：
童年的老家06-27
我的老家散文詩01-09
童年老家08-24
童年的風景散文詩04-20
回想童年散文詩歌04-21
散文詩歌童年的快樂04-21
童年的記憶散文詩05-22
關于《童年記憶》的散文詩05-23
描寫童年生活的散文詩12-27