最苦與最樂隨筆散文
人生什么事最苦呢?貧嗎?不是;失意嗎?不是;老嗎?死嗎?都不是。我說人生最苦的事，莫苦于身上背著一種未來的責任。人若能知足，雖貧不苦;若能安分(不多作分外希望)，雖失意不苦;老、病、死，乃人生難免的事，達觀的人看得很平常，也不算什么苦，獨是人在世間一天，便有一天應該做的事;該做的事沒有做完，便像是有幾千斤的重擔子壓在肩頭，再苦是沒有的了。為什么呢?因為受那良心責備不過，要逃躲也沒處逃躲呀。
答應人辦一件事沒有辦，欠了人的錢沒有還，受了人的恩惠沒有報答，得罪了人沒有賠禮，這就連這個人的面也幾乎不敢見;縱然不見他的面，睡里夢里都像有他的影子來纏著我。為什么呢?因為覺得對不住他呀，因為自己對于他的責任還沒有解除呀。不獨是對于一個人如此，就是對于家庭，對于社會，對于國家，乃至對于自己，都是如此。凡屬我受過他好處的人，我對他便有了責任。凡屬我應該做的事，而且力量能夠做得到的`，我對這事便有了責任。凡屬我自己打主意要做一件事，便是現在的自己和將來的自己立了一種契約，便是自己對于自己加一層責任。有了這責任。這良心便時時刻刻監督在后頭。一日應盡的責任沒有盡，到夜里頭便是過的苦痛日子。一生應盡的責任沒有盡，便死也是帶著苦痛往墳墓里去。這種苦痛卻比不得普通的貧、病、老、死，可以達觀排解得開。所以我說，人生沒有苦痛便罷;若有苦痛，當然沒有比這個更重了。
翻過來看，什么事最快樂呢?自然責任完了，算是人生第一件樂事。古語說得好，"如釋重負";俗語亦說得是，"心上一塊石頭落了地"。人到這個時候，那種輕松、愉快，真是不可以言語形容。責任越重大，負責的日子越久長，到責任完了時，海闊天空，心安理得，那快樂還要加幾倍哩。大抵天下事，從苦中得來的樂，才算是真樂。人生須知道負責任的苦處，才能知道有盡責任的樂處。這種苦樂循環，便是這有活力的人間一種趣味。不盡責任，受良心責備，這些苦都是自己找來的。一翻過來，處處盡責任，便處處快樂;時時盡責任，便時時快樂，快樂之權，操之在已。孔子所以說"無入而不自得"，正是這種作用。......
有人說：既然這是從負責任而生的，我若是將責任卸卻，豈不是就永遠沒有苦了嗎?這卻不然。責任是要解除了才沒有，并不是卸了就沒有。人生若能永遠像兩三歲小孩本來沒有責任，那就本來沒有苦。到了長成，那責任自然壓在你頭上，如何能躲?不過有大小的分別罷了。盡得大的責任，就得大快樂;盡得小的責任，就得小快樂，你若是要躲，倒是自投苦海，永遠不能解除了。