獨屬于我們散文
一些很單純的孩子和幾個老師所獨有的日子。
一個人的刻意或者無心忘記，兩個人在零點熱談的話題。
笑了，哭了莊稼邊的大片荒草，穿破了那邊的幾個婦女的氣氛，驅散了她們，各自歸家。
真的很晚了，聽不到夏日白天里盈滿入耳的蟬聲，旁邊是寂靜的垃圾堆。
何說一輩子都忘不了那個打他的老師，太狠了。我想我也一樣吧。我們挨過那個老師同樣的打。理由是特殊的、驚人的、豪不合理的。就說我吧，那一次我們代表學校去考試，我考了大概94.5分，但當時考完的時候，那個老師向我們要估分，我說的是95，所以就遭受了兩個恐怖的耳光。一個已經長大考上大學的孩子在回憶七年前的那個自己面對如此的困境的時候，不得不無奈地說一句，那個老師是不可理喻的、滅絕人性的、慘無人道的、過于自恃的、終將被淘汰的。只是，那些孩子的耳光已經成為揮之不去的記憶，它就像空中抖動的羽翼，時時刻刻地投在自己的眸子里，露出鄙夷、輕視、仇恨的表情。那是生命中無法抹去的記號，記載了一個疼痛的恥辱，除了忘卻，無藥可救。 六年里唯一一個一直陪我們走過、不曾離去的老師。
身上帶有濃重的教師味道。這樣的印象是在經歷了初中、高中無數的老師之后定格的。上課前吸著只剩下一點煙頭的`煙進教室，講課的時候恰好可以把煙頭滅掉。應該要說聲謝謝的，很不錯的老師。聽何說，他已經當上校長了，微微笑，這是他應得的吧，一個比較正派的老師。 何說，我們有好多好多同學都結婚了，這使我想起兩個字：命運。它就是一個殘忍的布道者，設置了人生諸多關卡、障礙，我們屈服的不怒不爭，我們唯一可以快樂地自我陶醉或者自我糊涂的便是人云亦云，與人無異。我們喜歡異口同聲，不約而同，喜歡張羅，喜歡躋身人群努力地做出不孤獨不特殊的樣子。這一八卦陣，命運擺的名聲大振。人們都怕了，更加找不出它的軟肋。只是，我們到底舒服了嗎？ 我們的差別已經像地震的裂縫，難以閉合，越裂越大。這是多么可怕的悲情，在每一個十字路口，總要有人選擇不同的方向，和大家走散。其實迷途不怕，怕的是重復的路。一輩子，多么長的一個詞語，我們很難找一個僻靜的地方做一段長時間的山水陶醉。期待每個人都活出自己的色彩，那么，幾十年后，百業之內，盡是精彩，朋友的精彩。