叫烏鴉的少年短文散文
斷斷續續將村上春樹《海邊的卡夫卡》讀完兩遍之后,我方敢提筆冒然寫下這些。心情當然是激動的,并且不可言喻。很多事情無法訴諸語言,或者莫如說是不能準確地訴諸語言。然而同時卻又不能遏止傾訴的欲望,百般折騰之后總算尋到了“石頭”,成功打開入口,心里不覺也釋然了。

“世界是隱喻!眒etaphor,沒錯。村上春樹旨在刻畫一個“世界上最頑強的十五歲少年”,隱喻也便因此而開始。他把少年叫作田村卡夫卡?ǚ蚩ㄔ诮菘苏Z里是烏鴉的意思,而東京又滿城烏鴉,不時叫著掠過頭頂。日本古來視之為靈鳥,以其叫聲占卜吉兇,F在也受到保護,無人捕殺,盡管為其聒噪聲所困擾。在這個意義上,可以說烏鴉是一種悖謬的絕妙象征。而作品中不時出現的“叫烏鴉的少年”,無疑是主人公的另一個自己,或者說是潛意識當中的自我?梢赃@樣說,田村卡夫卡本身就是一個極其矛盾的結合體:他無比堅強,又無比脆弱;他與整個社會格格不入,卻又真真切切地存在于社會當中;他對自己這個“容器”深惡痛絕,而又沒有能力將其損毀。
另一方面,《海邊的卡夫卡》隱約也疊印出奧地利作家弗朗茨?ǚ蚩捌渥髌返拿嬗啊2祭袢肆晳T以“卡夫卡式”比喻生活的荒謬,卡夫卡的生活和他的作品確實是諸多悖謬的密集體:命運的偶然與必然、內省與沖動、不安與執著、懦弱與頑強、絕望與救贖?ǚ蚩ǖ纳钍橇实沟模赣H像對待一個奴隸一樣將其使喚。他在自己的小說當中,尤其是《變形記》、《在流放地》、《饑餓藝術家》等中、短篇小說,將社會的荒誕與悖謬表現地淋漓盡致,同時又意味深遠。
《海邊的卡夫卡》同樣充滿無數的悖謬與荒誕:因憎惡父親而離家出走最后又返回父親居所的田村卡夫卡;心理上向往男人而生理上是為女人的大島;最愛兒子卻又把兒子拋棄的佐伯;出口與入口、暴力與溫情、昏迷與清醒、現實與夢幻、堅定與彷徨;貓講人語、魚自天降;識字者不看書,看書者不識字……人的精神和心智便在這無比矛盾、離奇和復雜的過程中不斷蛻變、伸張和成長。
從整部作品的結果框架上來講,《海邊的卡夫卡》和希臘神話中《俄狄浦斯王》的故事有些許類似:俄狄浦斯在山中殺死了自己的父親,之后又奪取了他的王國,以及身為生母的母親。田村卡夫卡同樣是被父親的咒語所束縛:殺死父親、奸淫姐姐與母親。并且最終他也這樣做了,盡管是在夢幻、隱喻之中。弗朗茨?ǚ蚩ǖ幕恼Q意味是沉重的,村上春樹同樣沒有丟棄這些。在輕松的同時它總是能引起我們更深一層次地對于社會、對于個人價值觀的思考。作品的成功大多取決于這些。
在談到為何要刻畫這樣一個十五歲的少年時,村上春樹坦言“是因為他們本身還是‘可變’的存在,他們的靈魂仍處于綿軟狀態而未固定于一個方向,他們身上類似價值觀和生活方式那樣的因素尚未牢固確立。然而他們的身體正以迅猛的速度趨向成熟,他們的精神在無邊的荒野中摸索自由、困惑和猶豫!彼麑⑷绱藫u擺、蛻變的靈魂細致入微地描繪在小說這一容器之中,藉此展現一個人的精神究竟將在怎樣的故事中聚斂成形,由怎樣的波濤將其沖往怎樣的地帶。
十五歲的少年是倔強的、孤獨的,而作品中的其他人物,諸如中田、星野、大島、佐伯,又均是生活在各種程度的孤獨之中!肮陋毜姆N類林林總總,它因你個人的情況而千變萬化!贝迳洗簶鋵Υ擞幸粋形象的比喻,“人們總是要進入自己一個人的世界,在進的'最深的地方就會產生連帶感;蛘哒f人們總要深深地挖洞,只要一直挖下去就會在某處與別人連在一起。而用圍墻把自己圍起來是不行的!标P鍵就在這里,“而用圍墻把自己圍起來是不行的!睙o論你、我,或者是他有多么地排斥、厭惡、痛恨這個世界,卻最終還是無法將自己與其完全分離開來。孤獨只是一種形式上的獨立,或者說是思想上的獨立。除去主觀的臆斷,在本質上我們仍然是從屬于這個社會的,仍然要在這個社會里摸爬滾打,準備接受來自現實之中以及現實之外的企圖傷害我們的力量。
最后仍然不可避免地要談一些音樂上的東西。村上春樹的作品總是與音樂密切相關的,無論是結構脈絡還是其中的人物。僅僅從這部作品的人物上來講,他又賦予了每個人完全不同的音樂氣質:田村卡夫卡,一個偶爾堅定又偶爾彷徨的十五歲少年,他在堅強的時候可以享受披頭士帶來的喜悅與沖擊,而在無助時像王子樂隊那樣溫情的音樂又恰好給其以撫慰。值得一提的是,村上春樹在作品中曾多次提到《佩鉑軍士孤獨的心靈俱樂部》這張專輯,披頭士的才華橫溢曾經使它幾次榮登歐洲銷量排行榜,即便是現在它仍然是人們最喜愛的披頭士音樂中的主要成份,由此也可見村上春樹本人對那四個青年才俊的推崇;至于大島這樣一個寂靜而又聰慧的人,舒伯特的《D大調奏鳴曲》應該是最恰當的選擇。就如他本人所說,“舒伯特是經過訓練才能理解的音樂……在這個世界上,不單調的東西讓人很快厭倦,不讓人厭倦的大多是單調的東西!痹谇呷诵钠⒌囊魳防,總是能引發人們對于生命的思考。而大島這樣一個“特殊人”,在音樂當中享受的卻是平時未敢嘗試的喜悅與刺激。
末了說到星野,中日Dragons棒球帽、Ray-Ban綠色太陽鏡、夏威夷衫,像這樣打扮的家伙最適合聽拉普音樂了?墒钱斔紶柦佑|到貝多芬的《大公三重奏》時,竟然也可以表現地那樣癡迷,甚至百聽不厭。事情也當真是奇妙。
【叫烏鴉的少年短文散文】相關文章:
少年櫻花短文散文04-02
少年心事短文散文03-30
旅者少年短文散文03-30
因為痛,所以叫青春短文散文02-19
去看世界吧,少年短文散文02-26
少年內心幾人懂的短文散文04-02
學老虎叫的烏鴉05-27
桑樹流水烏鴉叫典故04-01
烏鴉散文03-29
