鄉(xiāng)村秋夜散文
夏夜，人們盼望有個涼爽的好夜晚。熬過一個個熱的夜晚，聽夠了蟬的高聲演唱，蚊蟲的叮咬也日日離去，秋夜，慢慢地揭開自己的面紗了。
秋夜，是夏夜的尾巴，是夏夜的延續(xù)，尤其是初秋的夜，人們體會的更為深刻。蚊蟲沒有完全離去，蟬的叫聲響在耳畔，玉米的成熟，棉花的吐絮，綠豆的炸開，那秋，就是真正到了，秋夜，是閑不住的，玉米堆在場院，像小山似的，白天，人們忙于田地里的活計，沒有時間理會它們，晚上，一家人，圍坐在玉米堆的四周，“刺啦---刺啦”扒玉米皮，一個、兩個……一堆黃澄澄的玉米，呈現(xiàn)在人們眼前。那是人們的金子，生活中的銀子。玉米的收獲，人們的喜悅，蕩漾在臉上，大人、孩子臉上仿佛綻放蓮花似的美麗漂亮，玉米堆堆滿庭院，滿滿地，沒有放腳的地方，一點點地騰出地，樹上、房上，樓頂上，或掛、或堆、或擺，滿玉米，月光下，玉米亮晶晶的，是閃光的珍珠，盈滿農(nóng)家，盈滿鄉(xiāng)村。
忙完玉米的活，棉花，那銀白色的棉絮也開始進農(nóng)家了，夜晚，農(nóng)婦，整理收拾來的棉絮，放在一起，是銀山一樣，她們翻弄著，白花花的銀子，心里的笑，溢在臉上，溢滿心房。芝麻的收獲，大豆的豐收，瓜果的香甜，溢滿農(nóng)家的庭院。秋蟲，在墻角低唱豐收的曲子，蛐蛐賣弄自己的特長，彈奏幸福的樂章。小小的螢火蟲，提著自己的燈籠，在院子里，在野地，在田埂，飛來飛去，以自己的光照在晶瑩的草葉上，草葉有了光澤，蟈蟈的叫聲，有了光澤，昆蟲的翅膀有了光澤，農(nóng)忙的人們也有了光澤。月光如流水，靜靜地瀉在大地上，秋耕的人們，隨著拖拉機的響聲，心情愜意，方向盤隨著手的轉動，靈活自如，翻耕的土地，深厚平整，新的一年，有新的豐收，有新的希望，新的生活，在升華，在擴展，在沸騰……
播種的人們，在明亮的燈光下，悉心地觀看著勻速運行的播種機的前行，心里滿足而又踏實，一種希望之火在心里燃燒，火紅的日子在人們的眼前閃爍。
閑暇后的人們，靜聽秋夜的聲音，或喜，或憂，鄉(xiāng)村的秋夜，他們靜神細聽，似乎有些聲響，離他們遠去。往昔的.秋夜，有兩種迷人的聲音，有兩種令人難忘的聲音。一種是天空有大雁飛過時的聲音：像小孩低語，像嬰兒在笑。這聲音讓他們在心中默念：“一會兒排成人字形，一會兒排成一字形。”在秋夜，從他們生活的鄉(xiāng)村飛過，去度過它們的冬天，來年再回來，如此往復循環(huán)。一種是馬車在鄉(xiāng)村路上走過的聲音，馬蹄發(fā)出的喀噠聲：不脆也不艮，不響也不悶，配在夜色里真是好聽，真是悅耳。
他們想著，現(xiàn)在這些聲音都很難聽到了，真正的幸福，我相信是隨著它們的消失而永遠地消失了。
古人對秋夜的感慨頗為豐富，現(xiàn)在人們的發(fā)現(xiàn)更為日益出現(xiàn)：山嶺禿頭，水塘干涸，河水斷流，莊稼生病，水質惡劣……困擾人們，困擾鄉(xiāng)村，困擾著鄉(xiāng)村的一代又一代人。
鄉(xiāng)村的夜，親眼看著鄉(xiāng)村的變化，富裕中蘊含著危機，和平中潛藏著隱患，鄉(xiāng)村的夜，人們的平安夜，幸福的夜，和諧的夜，人們從心里期盼著，等待著，默念著，祈禱著……