我的母親,流淌在心中的河散文
上小學的時候，我才有了現(xiàn)在的這個名字，是因為我的父母親不識字，就沒有取名。
那天，母親帶我到學校去報名，輪到我了，老師問我叫什么名？我大聲說，叫“尕蛋！”，引的那些個家長、學生娃娃哄堂大笑。母親說明來由，那個老師就左右端詳了我一會，說：“看這娃娃將來長大了一定有出息，就叫個張帆吧！一輩子一帆風順、前程似錦啊！”那個時候，我不懂老師的意思，到是母親高興的不得了，逢人便說：“我家尕蛋有學名了！”。巧的是，那個老師后來成了我的班主任，到了我當兵走的那一年，老師又得意洋洋地說：“我就說嘛！從小看大哩！看我沒有看錯吧！”到了部隊以后多年，芝麻大一點點官，老家的鄉(xiāng)親們，再也不直呼其我的名字了，就喊我的.官名了。但是，我的小名，母親卻還在喊。聽母親說，我小時候長的又小又瘦，和村里一般大的娃娃比，相差半個頭。母親是疼愛我，才取了這么個名字給我。
母親喊我小名的聲音，那種充滿著深情的呼喚，如幽谷傳音時時響在耳畔。
小時候，我特別愛貪玩，有時候玩到忘了回家，這個時候，母親就站在莊門前面的坡沿子（老家土話，地勢相對高的一塊地方）上，拖著長長的聲音喊我了：
“尕蛋——哎——！回來了！”。 到了大些的時候 我事了，就幫家里放羊，到了快吃飯的時候，母親喊我的聲音，又從很遠的地方傳來：
”尕蛋——哎——！回來了吧！”。明明聽到母親喊我，我就覺得心里無比的甜蜜和幸福。自己就像一只小鳥一樣歡快的飛回到家里，家是個溫暖的港灣，港灣里還有一個暖烘烘的懷抱。
細數(shù)想來，我自小到大，母親喊我的小名次數(shù)，已經(jīng)不計其數(shù)了，都能匯成一條長長的河流了。
母親有那么兩次喊我的小名，我永遠也忘不了。一次是我剛剛上了公社中學的時候，另外一次是我當兵三年探家的時候。
那一年，我們一個生產(chǎn)隊有好幾個學生娃，只有我一個考上了公社中學。在中學讀書，讀的是住校，一個星期才能回家一次。頭一學期開學以后，媽媽就去了內蒙古舅舅家里，快一個月了才回來。那兩三個星期，我回家都是父親給我烙好的鍋盔（一種溫火燒烤的饃饃）。
一天下午，我正在上課，忽然一個緩慢得有些顫栗的喊聲從教室外面?zhèn)鱽恚骸版氐啊ァ ?/p>
這是母親的聲音，我本能地好不含糊地應道：“哎——！”
課堂上一陣哄笑，一下子，我臉紅到了耳根子，后悔自己都是中學生了，還顯得那么的土氣。
好在馬上下課了，我跑出教室，一眼就看到母親手里楊著個花布袋子，一邊繞、一邊喊著我。我把母親領到我的宿舍，埋怨她說：“我都這么大了，還喊我小名。”可是母親卻笑瞇瞇地，一個勁的打量著我，好像好久沒有看到我似的。隨后，她把布袋里面，從舅舅家里帶來的好吃的東西一樣樣掏給我，催我快吃。我看到，母親在做這些的時候，眼睛濕濕地-----
十九歲那一年秋天，也是我當兵的第三年，我第一次探家了。走之前就給家里發(fā)了電報。
家從 村南頭搬到了村東頭，蓋起了一磚到底的一院子房子，這是家里來信就說了。還在大路上，我就看到了我們家的新房子，看到了大門口站著的爹爹媽媽哥哥嫂子弟弟們，還有好些個鄰居們。看到家人，我好像一個在外漂泊多年的游子終于回到了家一樣，我喉管發(fā)哽，未聲先有淚。母親也一邊摸著眼淚，一邊拉著我的手說：“尕蛋怎么長這么高了！”又掂起腳和我比了比高低。我破涕為笑，說：“媽，還叫我小名子啊!"一句話說的一院子的人都笑了。
二十多年了，我在外地成了家，和母親在一起的日子很少很少，每一次母親打電話過來或者是我打電話過去，再也聽不到母親那細弱而又緩慢，那充滿親情、充滿希望的古樸呼喚！
流淌在心中的河啊——我的母親