沙梨樹(shù)散文
在我家門(mén)口旁邊的土墻上,有一棵樹(shù),一棵沙梨樹(shù)。

從我出生開(kāi)始,沙梨樹(shù)就生長(zhǎng)在土墻上了。土墻是用來(lái)加固我家地基的,經(jīng)過(guò)了歲月的洗刷,早已沒(méi)有了墻的影子,就好像離土墻不遠(yuǎn)處的一棵柿子,從來(lái)沒(méi)有結(jié)過(guò)柿子,可它還是一棵柿子,沒(méi)有人能改變它們的屬性。
從我記事開(kāi)始,沙梨樹(shù)就不高,顯出蒼老頹敗的衰落樣子,像是經(jīng)歷過(guò)很多歲月似的,斜斜地插在崩塌的土墻上,雖然如此,可是它每年結(jié)出來(lái)的沙梨果卻十分甜。我曾指著沙梨樹(shù),問(wèn)爺爺是誰(shuí)種的,是什么時(shí)候種的,爺爺說(shuō),他從記事開(kāi)始土墻上就有了這棵樹(shù),他也不知道是誰(shuí)種的,是什么時(shí)候種的,但有一點(diǎn)可以肯定的是,這棵樹(shù)的歷史比我爺爺?shù)哪隁q還要久遠(yuǎn)。
雖然沙梨樹(shù)有著悠久的歷史,可是年少的我始終沒(méi)有認(rèn)真地端詳過(guò)沙梨樹(shù)的樹(shù)干,小時(shí)候的我只會(huì)關(guān)注沙梨樹(shù)上由青變黃的碩大的沙梨。我模糊記得沙梨樹(shù)的樹(shù)干上全是一道道的不規(guī)則的裂痕,好像被人用刀片隨意地割開(kāi)過(guò)似的。沙梨樹(shù)的葉子不多,尤其到了冬天,葉子更是少得可憐,到了深冬,一片葉子也沒(méi)有,全都落光了,只剩下光禿禿的樹(shù)干樹(shù)枝。春天一到,樹(shù)枝上就會(huì)發(fā)出嫩芽,像是淺綠色的梅花,可是畢竟不是梅花,但也不是沙梨話,那些嫩芽只是沙梨葉子。到了夏天,沙梨樹(shù)才會(huì)開(kāi)花,一簇簇白色的小花掛滿(mǎn)枝頭,招蜂引蝶,甚是熱鬧。小花謝了,青色的小沙梨就露了出來(lái)。
每當(dāng)這時(shí)候,我的注意力就從小花上轉(zhuǎn)移到小沙梨上了,每天盼著小沙梨長(zhǎng)大,長(zhǎng)大后又盼著沙梨由青變黃,沙梨黃了,我就纏著爺爺或者奶奶要摘沙梨了。后來(lái)長(zhǎng)大了點(diǎn),我能自食其力了,我發(fā)明了一種在地上也可以摘沙梨的工具,把一根竹竿的一頭敲裂,用一條小樹(shù)枝插進(jìn)竹竿的裂隙里把竹竿的裂隙撐開(kāi),然后用被撐開(kāi)裂隙的竹竿叉住生長(zhǎng)有沙梨果的樹(shù)枝,轉(zhuǎn)動(dòng)竹竿,就可以把樹(shù)枝扭斷,我就可以吃到沙梨果了。可以毫不夸張地說(shuō),沙梨樹(shù)的存在開(kāi)發(fā)了我小時(shí)候的智商。
沙梨樹(shù)的`跟長(zhǎng)在土墻上,土墻下就是我家門(mén)口前的大路,于是沙梨樹(shù)的樹(shù)冠就罩在了我家門(mén)口的大路上了。沙梨樹(shù)不高,大人們伸手就可以觸到沙梨樹(shù)的樹(shù)枝,于是每當(dāng)結(jié)沙梨果的時(shí)候,經(jīng)過(guò)的大人們隨手都可以摘下來(lái)幾個(gè)沙梨,一邊吃著一邊走去。那時(shí)候的隔離鄰居的關(guān)系都很融洽,彼此之間都很慷慨,不會(huì)為了擔(dān)憂別人偷沙梨而在樹(shù)上掛起農(nóng)藥的瓶子。鄰居家的大孩子每當(dāng)放學(xué)回來(lái)都會(huì)伸手摘幾個(gè)沙梨吃著回家,只有幾歲的我身高不夠,只好哭著叫他們摘了給我,有時(shí)候他們故意摘了不給我,于是我就回家拿出我的發(fā)明想自己去摘,大孩子們以為我是為了捍衛(wèi)自己家的沙梨樹(shù)的主權(quán)而大打出手,于是紛紛一哄而散。
為了可以更方便地每天都能吃到沙梨,每當(dāng)沙梨果成熟,我就吵了爺爺奶奶去摘沙梨,然而爺爺奶奶總是就摘幾個(gè)給我就算了,把累累的沙梨放在樹(shù)上而絲毫不擔(dān)憂。小時(shí)候的我嘴饞又貪心,想把全部沙梨占為己有,可是爺爺奶奶總是等到大路上低矮地方的沙梨被摘光了才拿著籮筐出來(lái),把剩下來(lái)的沙梨摘回家里去。把沙梨摘回家去后,還要拿著沙梨到別人家,每家分一些,爺爺說(shuō),有果不能獨(dú)吃,要不然來(lái)年沙梨樹(shù)就開(kāi)花了。
不懂事的我一邊吃了爺爺削了皮的沙梨,一邊笑著說(shuō),不開(kāi)花就不開(kāi)花,我只要沙梨果,這時(shí)候,爺爺會(huì)呵呵地笑出來(lái)。
后來(lái),我長(zhǎng)大了點(diǎn),學(xué)會(huì)了爬樹(shù)。土墻崩塌得更厲害了,沙梨樹(shù)也就變得更斜,樹(shù)干與地平面幾乎成六十度角。沙梨樹(shù)越來(lái)越斜,我就不敢爬著它玩和爬上去摘沙梨了。沙梨樹(shù)更傾斜后,樹(shù)上的沙梨一年比一年少了,葉子也一年比一年少了。起初我不明白為什么葉子也會(huì)一年比一年少,在細(xì)微的觀察后,我發(fā)現(xiàn)沙梨樹(shù)有很多的樹(shù)枝都枯萎了,沒(méi)有了生機(jī),慢慢地就掉了下來(lái),于是沙梨樹(shù)的樹(shù)冠也就越來(lái)越小。在我最初的年幼的生命里,我親眼目睹了這顆沙梨樹(shù)的生命的衰老過(guò)程,這也是我第一次看到了一種生命的衰老,我是那么地記得,是那么地刻骨銘心,以至于我到現(xiàn)在能那么清晰地記住小時(shí)候家門(mén)旁的土墻上有一顆沙梨樹(shù)。
沙梨樹(shù)的衰敗不容扭轉(zhuǎn),這是生命的規(guī)律,然而沙梨樹(shù)生命的結(jié)束還是有點(diǎn)出人意料。那應(yīng)該是我六歲的時(shí)候,我家要在門(mén)口不遠(yuǎn)的地方處建一棟新的房子,用來(lái)儲(chǔ)蓄柴草和關(guān)養(yǎng)豬牛。而在那塊選好的空地的邊角里,有一棵雙人才能合抱的、始終沒(méi)有結(jié)過(guò)一個(gè)柿子的柿子樹(shù)。那么大的柿子樹(shù)竟然不結(jié)一個(gè)柿子,這對(duì)于我是一個(gè)迷,我到現(xiàn)在還不明白那是什么原因。
那棵大柿子樹(shù)占據(jù)了不該占據(jù)的地點(diǎn),于是它就有了悲哀的下場(chǎng):鋸掉。鋸掉那么大的柿子樹(shù)存在很大的風(fēng)險(xiǎn),一不小心的話,輕則我家就會(huì)被這棵大柿子樹(shù)壓倒,重則會(huì)造成人員傷亡。于是我父親特地從學(xué)校里借來(lái)了學(xué)生們拔河用的大纜,爬到大柿子樹(shù)上,把大纜綁在大柿子樹(shù)的樹(shù)干,在鋸掉柿子樹(shù)的同時(shí),用人力拉住柿子樹(shù),控制好柿子樹(shù)倒下的方向。
那一天,鋸掉大柿子樹(shù)的工作徐徐展開(kāi),鋸樹(shù)的人小心翼翼,拉纜的人出盡全力,可是最后還是出現(xiàn)了一點(diǎn)偏差,倒下來(lái)的柿子樹(shù)的樹(shù)冠邊緣壓在了土墻上的老沙梨樹(shù)上,老沙梨樹(shù)被攔腰壓斷了,好像一根風(fēng)化的脆骨頭,樹(shù)干斷成了兩截。
后來(lái),殘存的樹(shù)干也被砍掉了,只剩下了一個(gè)黑色的樹(shù)根。這個(gè)黑色的樹(shù)根,證明著那個(gè)崩塌的土墻上曾生長(zhǎng)過(guò)一棵沙梨樹(shù)。這就是我家門(mén)旁土墻上的沙梨樹(shù)的故事。
【沙梨樹(shù)散文】相關(guān)文章:
懷沙現(xiàn)代詩(shī)歌01-28
古代經(jīng)典戰(zhàn)爭(zhēng)故事:垂沙之戰(zhàn)04-21
高二語(yǔ)文《沙之書(shū)》教學(xué)教案10-22
楚辭《九章·懷沙》原文12-28
《度破訥沙》原文及鑒賞09-27
《灰孩子馬秋沙》童話故事03-23
沙岡那邊的一段故事01-19
黑與白散文11-06
資格散文12-25
