老壇酸菜散文
有一次，我和父親看電視。看見一則電視廣告，“統一老壇酸菜牛肉面，這酸爽才正宗。正宗的老壇酸菜搭配香濃誘人的牛肉，美味難以阻擋。”坐在一旁的父親說：“我們家的老壇酸菜，才是最正宗的。現在的電視廣告盡吹牛。”
我聽到父親這樣說，轉過頭好奇地問他：“爸，我家的老壇酸菜，有什么獨特的地方嗎？”父親語重心長地說：“我家的泡菜壇歷史很長了，比你爸的歲數還大了。”說著父親就把我帶進了廚房，他指著一個最大的土陶壇子對我說：“你別看這個泡菜壇外表毫不起眼，實際那個年頭已經久遠了。”
1948年夏天，也就是民國三十七年，老家連日降雨，暴發了罕見的洪水。
家里很多值錢、不值錢的東西都被洪水沖走了，唯獨土陶做的泡菜壇沒有被洪水沖走，因為有高高的門檻擋住。就是說，這泡菜壇是你奶奶傳給我的，后來我上山下鄉離開老家，你奶奶把泡菜壇從眉山帶到西昌來的。”我聽了，開始驚嘆泡菜壇的來歷，覺得很有傳奇色彩。
我像觀賞一件文物那樣，凝視著廚房里的泡菜壇，久久沒有離去。以前，我在家里的時候，父親愛在泡菜壇里泡一些青菜、蘿卜、辣椒、生姜、豇豆、圓白菜等蔬菜。小時候，我就特別喜歡吃酸味的東西，尤其對泡菜情有獨鐘。我小時候，常偷偷撈壇子里的泡菜來吃，即使被父親撞上，他也不責備，他只是關愛地摸著我的頭，問我：“琳兒，你就那么愛吃泡菜啊？”我就沖他點點頭。自那以后，幾乎每天中午的餐桌上都有一碟泡菜，這是父親專門為我開的“小灶”，父親還笑著對我說：“喜歡，你可以多吃點。”我在父親的.關愛中慢慢長大，也離父親越來越遠。
在我的印象中，家里的老壇酸菜是神奇的調味品，可以做出很多美味出來。可以做酸菜魚，可以撈一些泡椒炒土豆絲；可以撈泡姜、泡辣椒和著豆瓣剁細做豆瓣魚；可以炒泡椒牛肉，還可以用泡菜煮豌豆湯、煮四季豆……無論再普通的菜，只要經過父親的妙手做出來，都是神奇的美味。
老壇酸菜豐富了我歲月的內容，也蒼老了父親的容顏。后來我離開家，在外邊求學、打工，聽不見家鄉的鄉音，也吃不到父親親手做的菜，和他泡制的酸菜。
我喜歡老壇酸菜的味道，喜歡父親看我關愛的眼神。更留念老壇酸菜的傳奇故事、迷戀那種特殊的酸爽和美味。
老壇酸菜，是幸福的味道，是鄉愁和親情，更是我生命中難以抹去的印記。斗轉星移，時光幾度流轉。時間的車輪不會停下，很多事情都會被人淡忘，但是值得銘記的事物，我怎么也舍不得丟棄，我想把它珍藏在內心深處，希望有一天給別人講一段傳奇的故事。
我也是這么覺得，什么珍貴的東西，都比不上老壇酸菜帶給我的記憶珍貴，越是年代久遠的東西，越有一種特殊的韻味，就越是值得我懷念！
【老壇酸菜散文】相關文章：
老妻散文11-06
故鄉的老瓜瓢散文12-15
紅顏易老世事難料散文11-13
以年輕的心正視漸老的歲月散文04-29
老櫟樹的夢04-21
《全宋詞》趙?老07-04
老希爾德布朗03-26
老男人經典臺詞04-11
《全宋詞》李彭老07-06
《全宋詞》李萊老07-05