我那肝癌晚期的父親散文
在2010年以前，總覺(jué)得自己很幸運(yùn)，雖沒(méi)有經(jīng)歷什么大風(fēng)大浪，但一切都比較平靜而順心，從學(xué)校畢業(yè)后十多年來(lái)，工作了，結(jié)婚了，生子了，買(mǎi)車(chē)了，買(mǎi)房了，一切都井然有序進(jìn)行著。對(duì)于從農(nóng)村出來(lái)的我，這一切都靠自己的努力而獲得，可謂是白手起家，回想起來(lái)，自己也覺(jué)得這些年很順，也很值得。
2010年對(duì)我來(lái)說(shuō)是終生難忘的一年。今年我的工作和生活都發(fā)生了很多的變化，這半年來(lái)我整個(gè)人精神狀態(tài)都處于萎靡狀態(tài)當(dāng)中，以前積極樂(lè)觀的我不知到哪里去了。有時(shí)很想自己從新振作起來(lái)，讓自己的事業(yè)從新開(kāi)始。我心里一直暗暗想激勵(lì)自己，只要精神在，我是打不倒的，但感覺(jué)一切似乎都變了，特別是精神上感覺(jué)真的被打敗了。工作上的一次打擊對(duì)我來(lái)講意味著什么，我不知還能不能東山再起。工作中的傷心事我今天不想多談，等哪天心情好時(shí)再另外發(fā)文。
2010年有一件深深刺痛我心的事就是父親得了肝癌，而且已經(jīng)是晚期。按醫(yī)生的說(shuō)法，不知能否活過(guò)今年春節(jié)。父親的病是今年三月底查出來(lái)的，當(dāng)接到母親的電話，我覺(jué)得天都要塌下來(lái)。當(dāng)時(shí)我正在東北出差，參加一個(gè)工程的招標(biāo)，這個(gè)時(shí)候?qū)襾?lái)講，我是他們的精神支柱，我不能倒下，我要堅(jiān)強(qiáng)。我讓自己冷靜下來(lái)，然后十分鎮(zhèn)定地告訴母親不要害怕，更不要心急（因?yàn)槟赣H電話中的語(yǔ)氣顯得六神無(wú)主，不知如何是好）。父親不知道得了肝癌，母親和親威朋友都沒(méi)有告訴他，怕他知道后受不了而加重病情，所以大家沒(méi)敢告訴他。
我家在鄉(xiāng)下，地方醫(yī)療條件也不是很好，我給家里的建議：不管情況如何，我都要把父親接到南昌來(lái)，做進(jìn)一步的檢查治療，確認(rèn)可否有救。當(dāng)時(shí)正在外出差，剛到東北幾天就聽(tīng)到這個(gè)消息，親威們也分別打來(lái)電話，問(wèn)我在哪里，什么時(shí)間回南昌？我當(dāng)時(shí)真的想不管招標(biāo)的事了，拋下所有一切回家去，先去看看父親，安慰一下，這時(shí)父親最需要的是得到家人的照顧。當(dāng)時(shí)我冷靜想了想，最終覺(jué)得要以在大局為重，父親生病是大事，但也不會(huì)因?yàn)槲一厝ザ淖兪裁�，頂多也是安慰。雖然招標(biāo)結(jié)果最后會(huì)如何我不知，但我知道來(lái)了不參加招標(biāo)就回去，成本太大，而且還會(huì)永遠(yuǎn)失去一次中標(biāo)機(jī)會(huì)。因?yàn)楫?dāng)時(shí)正好有兩個(gè)招標(biāo)項(xiàng)目在一起，兩個(gè)項(xiàng)目時(shí)間差就一個(gè)星期，而且中間還隔著一個(gè)清明節(jié)。
這半個(gè)月中所有的事全撞在一塊，讓我應(yīng)接不暇，最終決定還是把手中的工作完成，所以就一頭扎進(jìn)工作當(dāng)中，參加完?yáng)|北的招標(biāo)就去了內(nèi)蒙，中間還去了一趟上海開(kāi)會(huì)。但心里總有這么個(gè)事，就不能當(dāng)它沒(méi)有發(fā)生，所以我那段時(shí)間吃飯走路都傷心到了至極，甚至晚上睡覺(jué)，半夜醒來(lái)發(fā)現(xiàn)滿臉都是淚水。有時(shí)在火車(chē)上與別人聊天時(shí)，說(shuō)著說(shuō)著情不自禁眼淚就會(huì)不住地往下流，別人都覺(jué)得很驚訝。此時(shí)此刻沒(méi)有人理解我的心情。這半個(gè)月對(duì)我來(lái)說(shuō)，經(jīng)歷了太多太多，每天都在奔波，有時(shí)一天走幾個(gè)城市，肩上背著許多重?fù)?dān)，解決完這一邊，那邊還有一大堆事情需要我去解決。
在這期間我因?yàn)樽约翰荒苡H自去接他們，就請(qǐng)了一個(gè)車(chē)子先送他們到井岡山火車(chē)站，上火車(chē)后3個(gè)多小時(shí)就到南昌了。那幾天我愛(ài)人帶父親到一附院去檢查，醫(yī)院的人密密麻麻，做什么都排隊(duì)，根本住不進(jìn)醫(yī)院。所以那幾天只做幾項(xiàng)檢查。父親當(dāng)時(shí)身體感覺(jué)不是很好，心里很著急，我聽(tīng)到這個(gè)消息，我也特別著急。和愛(ài)人商量，聯(lián)系其它醫(yī)院是否有熟人，先住院再說(shuō)。
等我回來(lái)父親已住進(jìn)醫(yī)院，看到他我一直控制自己，讓自己眼淚不要流出來(lái)，一定不能讓父親知道自己得了癌癥，一定要讓他看到希望。我爸爸在醫(yī)院一住就住了一個(gè)多月，這一個(gè)月來(lái)每天由母親在醫(yī)院照顧他，我們每天接了兒子放學(xué)后會(huì)一家人一起去看望他，多陪他說(shuō)說(shuō)話，聊聊家常，父親的心情就會(huì)好許多。這一個(gè)月父親每天打七八個(gè)小時(shí)的點(diǎn)滴，要吊六七瓶藥水，肝癌這個(gè)病，唯一生存的希望就是看能否做手術(shù)，做手術(shù)是我們?nèi)业南Ｍ晕覀円磺卸寂浜厢t(yī)生的治療，包括有些藥像白蛋白每天要一瓶，醫(yī)生說(shuō)開(kāi)不出來(lái)，還得我們通過(guò)各種渠道去找，雖然很難，但得來(lái)不易的東西更為珍貴。
看到父親漸漸好起來(lái)，我們做什么都愿意，錢(qián)是身外之物，沒(méi)了可以再掙，但父親沒(méi)了就永遠(yuǎn)失去了。有時(shí)在想，上天為什么會(huì)那么不公平，父親一個(gè)農(nóng)民，這一輩子沒(méi)有做過(guò)什么驚天動(dòng)地的大事，也不是大人物，只是一個(gè)平平凡凡的農(nóng)民。但他做人處事的原則深深打動(dòng)了我，他做什么事情都是首先想到別人，然后才考慮自己，在自己和他人利益發(fā)生沖突時(shí)，他肯定是舍已利他，做什么事都是把別人放在第一位，村子里的人對(duì)我爸的做法很不理解，有人認(rèn)為他很傻。
我父親從小歷盡苦難，從小在磨難中長(zhǎng)大的，三歲就失去了父母，他父親因病而死，他母親因?yàn)殡x家出走，到現(xiàn)在都沒(méi)有下落。父親可以說(shuō)是半個(gè)孤兒，爺爺死后就過(guò)繼給他人。養(yǎng)父母對(duì)我父親很不好，七八歲就上山砍柴，田上地上山上的活那個(gè)都少不了，早上五六點(diǎn)起床，如果當(dāng)天安排的活沒(méi)有完成，晚飯都沒(méi)得吃，半夜叫起來(lái)挨打。在這種環(huán)境下父親還是活下來(lái)，也算是命大。他三十來(lái)歲找了我母親，母親小父親十歲，但兩人的感情很不好，在我的'印象中，母親隔三差五就會(huì)因?yàn)槟撤N理由罵父親，父親的忍性很好，罵不還口，打不還手。只是到了極其傷心的時(shí)候才會(huì)和我們?cè)V說(shuō)他的苦，他說(shuō)他誰(shuí)不怨，只怪自己命苦，一切都是上天注定，只要認(rèn)命，日子苦點(diǎn)但咬咬牙還是能過(guò)得去。
父親由于從小沒(méi)有父母，沒(méi)有受過(guò)教育，不認(rèn)識(shí)什么字，也不會(huì)教我們長(zhǎng)篇大論，但這么多年來(lái)他一直用他的一言一行來(lái)指導(dǎo)我們成長(zhǎng)。我從小比較懂事聽(tīng)話，能不讓父母操心盡量做好自己不讓父母操心。在農(nóng)村，我們的花的每一分錢(qián)都是父親用血汗換來(lái)的，讓我印象深刻的事，父親為了省下每一分錢(qián)，到山上伐木材，燒木炭，植樹(shù)造林。山上的木頭是父親從幾十里的斗山一根根背回來(lái)的，每天早上五點(diǎn)起床，七點(diǎn)左右到山上，開(kāi)始干活，到晚上天黑才回來(lái)。這些年他有三分之二的時(shí)間都是在山上度過(guò)的。
對(duì)于父親的做法我曾經(jīng)勸過(guò)他，但他每次總是說(shuō)已經(jīng)習(xí)慣了這種生活，我和弟弟做學(xué)生時(shí)，我父親靠勞動(dòng)力掙錢(qián)供我讀書(shū)，現(xiàn)在我已經(jīng)成家了，房子車(chē)子都有了，我也問(wèn)過(guò)父親你那么辛苦是為了什么，父親講是因?yàn)槲业艿苓�沒(méi)有買(mǎi)房成家，還是放心不下，想拼命掙錢(qián)給我弟弟買(mǎi)房。去年年初趁著房?jī)r(jià)下降，我動(dòng)員全家來(lái)到昆山，幫弟弟買(mǎi)了房子，他們把半輩子積攢的幾萬(wàn)元錢(qián)全部拿出來(lái)，我也湊了些錢(qián)，就把房子買(mǎi)了下來(lái)，也了卻了父母一個(gè)心愿。我說(shuō)你們這樣總可以松口氣吧，要照顧好自己，不要那么累，掙錢(qián)是我們年輕人的事，你們要做的就是保重好身體。父親還是匆匆趕回家，又像以前那樣忙碌了，甚至忙碌的步伐加快了。
目的是把家里那些農(nóng)活安排好，早日完成。因?yàn)槲业艿苓�沒(méi)有結(jié)婚，要趕緊掙錢(qián)給我弟弟結(jié)婚，就這樣心愿一個(gè)接一個(gè)，實(shí)現(xiàn)了這個(gè)又來(lái)了一個(gè)。我有時(shí)在想，等這些都做好了以后，他們就可以安享晚年了嗎？父親說(shuō)你們有你們的家，不能因?yàn)槲叶黾幽銈兊呢?fù)擔(dān)，只要你們的日子過(guò)得好，就等于我的日子過(guò)得好，這是他的一生，每天忙碌著為的不是他自己，直到發(fā)病時(shí)還牽掛著我弟弟成家和山上的那些樹(shù)木。
對(duì)于我父親，我內(nèi)心一直覺(jué)得很愧疚，因?yàn)檫@五六年，我母親一直在我家?guī)臀覀儙鹤幼黾覄?wù)，我父親一個(gè)人堅(jiān)持在家五六年，每到過(guò)年我們才能小聚幾天，所以他的生活沒(méi)有人照顧，在家饑一頓飽一餐，每天想到的是那些農(nóng)活沒(méi)干完。想念我們時(shí)只要看著照片，有時(shí)怕浪費(fèi)電話費(fèi)而舍不得打電話。父親這個(gè)病不是現(xiàn)在才有的，實(shí)際他已經(jīng)在身上很多年了。他從前怕看病要花錢(qián)，身上有不舒服而不去看病。直到去年爸爸說(shuō)他經(jīng)常胸悶?zāi)_腫了，去年夏天表現(xiàn)比以前嚴(yán)重，半夜老是流鼻血，第二天發(fā)現(xiàn)枕頭上都是血染紅了，這些狀況也是父親到南昌以后才告訴我的。以前每次我打電話問(wèn)他生活狀況時(shí)，他都說(shuō)很好，要我們不要掛念，要記得照顧自己和孩子，其實(shí)不多說(shuō)是怕浪費(fèi)電話費(fèi)。以前如果我們多關(guān)心一下父親，可能就不會(huì)有今天的事，所以我心里一直非常自責(zé)，我覺(jué)得父親的病和我也有關(guān)系。
我父親一向非常節(jié)儉，從來(lái)不會(huì)把錢(qián)用在自己身上，吃穿極其簡(jiǎn)樸，這次生病需要花許多錢(qián)，對(duì)他來(lái)說(shuō)是無(wú)比心痛。經(jīng)常對(duì)我說(shuō)，我都六十歲了，何必把錢(qián)花在我這，你們的路還很長(zhǎng)，還有更重要的事情，以后你們的生活用錢(qián)的地方還很多，錢(qián)應(yīng)該花在有用之處。我不知道如何跟父親講是好，父母對(duì)我來(lái)說(shuō)是唯一的，不可代替的，你們沒(méi)了，我不知道自己活著的意義何在，如果可以重新選擇的話，我希望生病的人是我，而不是父親。父親這一輩子夠苦，年紀(jì)這么大了不應(yīng)該去折磨他。我要讓他好好安度這個(gè)晚年。可惜上帝就是這么不公正，讓這么一個(gè)好人患上了肝癌晚期。
在醫(yī)院住了一個(gè)多月，目的是為了做外科手術(shù)，在后期的各項(xiàng)檢查中，發(fā)現(xiàn)做不了手術(shù)，剩下辦法只有做介入治療，來(lái)控制癌細(xì)胞的增長(zhǎng)，通過(guò)介入手術(shù)，把癌變肝區(qū)有可能會(huì)縮小點(diǎn)，然后有可能做外科手術(shù)。父親做完介入后就回到家中調(diào)養(yǎng)，在家期間，父親看起來(lái)狀態(tài)很好，與正常人沒(méi)有兩樣。父親是個(gè)閑不住的人，每天早上五點(diǎn)就起床了，去散步鍛煉身體。在一次路過(guò)小河邊，父親對(duì)釣魚(yú)有很大的雅興，我怕父親在我家閑得無(wú)聊，隨后第二天我就買(mǎi)了一套漁具。剛開(kāi)始一個(gè)星期，天天沒(méi)有收獲，偶爾釣到一兩條，父親做事一向很執(zhí)著，也很用心，每天堅(jiān)持去。剛開(kāi)始一兩條，然后三四條，到后來(lái)家里的魚(yú)吃不完。父親在釣魚(yú)中也找到了樂(lè)趣。從父親每天的交談中看到了他的微笑，我們也踏實(shí)了一些。這樣一個(gè)月又過(guò)去了，抱著很大的希望來(lái)到醫(yī)院檢查，檢查結(jié)果有點(diǎn)失望，雖然介入手術(shù)效果不錯(cuò)，但外科手術(shù)還是不能做，再做一次介入，考慮再三，接受了醫(yī)生的建議。這次介入手術(shù)父親很不想去，我們做了很多的思想工作，父親還是去了。
父親不想去的原因是怕多花了錢(qián)，心里更痛，另外介入確實(shí)痛苦，從父親上次介入時(shí)的表情就知道，一般人承受不了的痛。是用藥注入導(dǎo)管，從腹股溝動(dòng)脈血管走到肝臟，插好導(dǎo)管注藥時(shí)，當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直要窒息，有些病人受不了痛苦，半途終止手術(shù)。但父親還是堅(jiān)持了下來(lái)，他是在與死亡在搏斗。看到父親那么痛苦，我們卻幫不了什么，只能安慰，我的心都是痛的。我一定要在父親心里讓他看到希望，而不是絕望。介入手術(shù)后和上次一樣，又在家調(diào)養(yǎng)一個(gè)月又去檢查。這次效果很差。醫(yī)生告訴我們應(yīng)該讓患者慢慢了解他自己的病情，否則到了后面會(huì)更痛苦，突然知道會(huì)接受不了這一切。
后來(lái)我們與父親聊天中說(shuō)到這個(gè)病，從以前告訴他是肝硬化，到現(xiàn)在告訴他是肝癌。父親很平靜，他說(shuō)，其實(shí)一開(kāi)始他就知道得了癌，只是怕我們?yōu)榇耸绿珎�，所以表現(xiàn)得比較樂(lè)觀。他說(shuō)人總有一死，上天要我的命，我就量大一點(diǎn)，讓他拿去好了。爸爸對(duì)我們是這樣說(shuō)，但看得出來(lái)，爸爸很不愿意過(guò)早離開(kāi)我們，有時(shí)看他坐在陽(yáng)臺(tái)，一坐就是一天，到了后來(lái)，他釣魚(yú)的積極性更高了，他可以從早上五點(diǎn)出去，中午還要媽媽送中餐去，要到下午六點(diǎn)才回來(lái)�？赡苁且庾R(shí)到自己的時(shí)間不長(zhǎng)了，能抓住一時(shí)是一時(shí)，做點(diǎn)自己想做的事情。
轉(zhuǎn)眼就到了暑假，我兒子和愛(ài)人都放假了，爸爸的愿望是去昆山看望我弟弟，聽(tīng)說(shuō)我弟弟找了個(gè)對(duì)象，心中特別高興。七月底，我們開(kāi)車(chē)從南昌出發(fā)，經(jīng)過(guò)了橫店，杭州，蘇州，到了昆山，還去了上海世博會(huì)。因?yàn)樗麄兣禄ㄥX(qián)，所以很多景點(diǎn)他們不愿意進(jìn)去。在昆山住了幾天，我勸他們不要急著回去，在昆山弟弟那住一段時(shí)間，但是父親說(shuō)我來(lái)這就了一樁心愿。
回到南昌后，做了最后一次檢查。這一次檢查的結(jié)果又一次讓我們失望，從結(jié)果來(lái)看，癌細(xì)胞在擴(kuò)散，意味著上次的介入沒(méi)有多大效果。醫(yī)生說(shuō)大概只有三到四個(gè)月時(shí)間，要熬到過(guò)春節(jié)會(huì)比較難。我們對(duì)父親沒(méi)有把結(jié)果說(shuō)得那么糟糕，所以希望回去后保持好心態(tài)，做點(diǎn)自己想做的事情。不要讓他絕望，要讓他留點(diǎn)朌頭。父親也堅(jiān)持要回鄉(xiāng)下，說(shuō)要回去準(zhǔn)備后事。還有要把家中未做完的事做完，我父親在我這住了四個(gè)月，老人家希望葉落歸根，我們也同意他回去。
現(xiàn)在父親回去有十來(lái)天時(shí)間，不知為什么，父親在我家時(shí)我不覺(jué)得難過(guò)，可能是每天都能看到，可以說(shuō)說(shuō)話，心里踏實(shí)點(diǎn)，但他回老家以后，我感覺(jué)這十天好象有半年之久，讓我特別牽掛。只要沒(méi)事靜下心來(lái)，滿腦都是父親的影子，好象又看到到坐在陽(yáng)臺(tái)的影子，每次從他房門(mén)口過(guò)，似乎可以看到他的影子。晚上做夢(mèng)也會(huì)常夢(mèng)到他，總覺(jué)得他離我越來(lái)越遠(yuǎn)。父親總是說(shuō)，這一次來(lái)南昌也許是最后一次了，離開(kāi)時(shí)他把他用過(guò)的餐具都扔進(jìn)了垃圾桶，我兒子說(shuō)：“外公不要扔了，下次來(lái)我們家，你還可以用”。父親聽(tīng)后，很感動(dòng)，他也希望有下一次。
在父親回去的十來(lái)天當(dāng)中，我隔三叉五打電話回去問(wèn)問(wèn)家里的情況，不知為什么說(shuō)著說(shuō)著就會(huì)淚流滿面，從電話中也可聽(tīng)得出來(lái)，父親也很傷心。為了抑制這種情緒，父親每次都是匆匆說(shuō)幾句就掛電話。他希望把悲傷留給自己，把快樂(lè)帶給別人。
【我那肝癌晚期的父親散文】相關(guān)文章：
那抹香讓我心生感慨散文12-22
那年那地的月光散文04-30
那地方那些花兒|散文11-19
嘆那無(wú)知?dú)q月散文11-19
難撲那約散文11-14
告別那青衫年少散文04-30
那收稻的時(shí)節(jié)散文欣賞04-29
我心中的那道陽(yáng)光12-17
散文鑒賞：父親的味道11-20