井邊的老太散文
＂老太＂，她一生中沒生過一兒半女，只領養了一個女兒。記憶中的她原住在我家東邊不遠，后來村莊整改，搬遷至西邊,與我家僅隔一條馬路，成了不近不遠的鄰居。
那時我還小。記憶中的老太，性格直接，愛閑聊，愛串門。也因此給自己惹來不少＂是非＂。常常見到在她家門前那個本來不大的場地上，圍滿一堆人。而且，人群中會傳出哭聲，罵聲，吵鬧聲。(作者:小魚)
暑假的一天晚上，忽聽得一陣吵鬧在寧靜的夜空炸響。我趕忙關了電視，側耳聽，不知所以然，走出門外，來到馬路邊。
罵聲，怒聲仍在繼續。折回房中，取短袖短褲套上，來到老太門前，站在人群外圍，看一究竟。吵聲巳被圍在人群中央。
人群中，正在和老太吵架的是村里的一位婦女。她和老太在村莊整改前處過鄰居，東墻挨著西墻，由祖輩延續今后。后來彼此之間相隔兩條馬路，也有＂井水不犯河水＂之說，卻不知她們為何又吵？
婦女的責問聲，老太的怒罵聲，相互纏繞，與這片夜空攪在一起。
婦女:＂你挑東家，撥西家，挑釁到我頭上來了……＂
老太:＂你個xx，你......你這個......＂
圍觀者:＂算了，算了，你們過去還是鄰居，這早不見的一村人，少說幾句.......＂
聽到這兒，聽出個大概。原來，老太在串門閑聊時，不知是有意或無意說及起那位婦女的私生活。俗話說，＂鬼還有三個朋友＂呢。她傳你，你傳她，這一傳就傳到婦女耳朵中。婦女追根源，傳言者為了逃避責任，也就＂供出＂了老太來。婦女拉著＂傳言者＂來找老太對證，來個＂三見面＂。
似乎有越吵越烈的趨勢。吵聲也更加激昂。老太巳過60的人了，只要老太不先動手，架是打不起來的，那位婦女想必也知道，老太這般年紀，若動手對自己來說是什么后果。
但某些事情不會遵循邏輯性，我不動手，是因為你比我年齡大倍。婦女始終沒動手也正處于這個慣例的范疇內，只想讓老太還自己一個＂說明＂。婦女繼續重復著責問，千遍一律。老太呢，不知哪來的那股子勁，一個剎那沖出橫在面前勸慰的人群，那個本來就不寬的縫隙，以迅雷之勢出現在婦女面前。一只手揪住婦女的長發，另一只手在婦女的臉上撓了幾下。
頭發掉下一縷，臉上一道道血痕，屋內的燈光透過門隙，映在婦女臉上。幾道血痕在燈光下泛著殷紅。
哭聲，嘈雜聲沖出人群，充斥著整個場地，直射天空。人，越聚越多。
婦女捂著臉，原先的責問在此刻變成了哭聲。那個＂傳言＂者正緊緊擁著婦女，婦女的頭倚進懷中，淚水與血水融為一體，順著臉頰流下，印染了＂傳言者＂的胸襟... ...
老太有個性格，大凡和誰爭過后，都急于傾訴。而且在事后幾天內都見如此。直到時間幫她忘記，直到她自己再也不愿想起。
在我的印象中，老太也不算是個小氣人，猶其是對我們這幫孩子。我在外地讀書那期間，與老太接觸很少。能夠看到她的日子也僅是每年的暑丶寒假日，每當我回到家時，不管誰先看到誰，都得招呼一聲或問候幾句。每當這時，都會把我叫到她的身旁，問長問短。
＂夏兒乖,你今年又長高了，長俊了......唉，我老嘍......＂ 不等我的問好落音，老太總是急忙歩入房中，拿出她認為最喜歡的東西給我吃。不管你接受不接受，不表示一下她的心意勢不甘休。直到我道一聲:謝謝老太！＂從她手中接過為止。
長大后，我才漸漸明白。老太耿直，她并沒有鄰居一致公認的＂壞＂。她只是不知道克制自己的語言行為，似乎也從來不知道什么話能說或不能說，包括一些令人喜歡亦或令人憎恨的話。
記得僅僅那么一次，老太差點誤會我們呢。(作者:小魚)
那是臨近春節的一天上午，家家戶戶忙于年事。老太也不例外，早早地淘好了一堆糯米，準備蒸年糕了。過年呢，忙碌而開心。
淘好糯米，卻找不到浸泡的器具。于是，走過馬路，來到我家門前。我家門敞開著。
老太:＂家有人嗎？＂無人應答。＂人呢？＂ 老太悻悻回家，腳步比來時更有力了。
下午，老太打門前經過。沉著臉，正視前方，旁若無人。老太今天怎么了？
＂老太，您這忙著去哪呢?＂老太不理睬。
老太咋了？又和誰吵架了？我面向媽媽，媽媽看我。我：＂我不知道啊……＂
思忖間，老太很快折回。臉色陰沉依舊。
我說:＂老太，外面冷。回屋坐會兒吧？＂
老太止歩：＂我上午叫你們那些聲，也沒個人應和。想借個桶子的，不借也不用不睬我吧？....＂老太想借個裝海蜇的桶子。
＂啊？哦，上午我們都不在家啊。老太要不我就去拿？＂
上午，媽媽到菜場采購年貨，還有一些禮品類。一個人不好拿，菜場人比較多，選好的年貨一個人也顧及不了，叫我一起去了。臨行,客廳門也沒關，菜場鄰近，再說也不是出遠門，這鄰里鄉親的誰偷誰呀！哈哈
出行不關門，也就成了我一習慣。
話說，老太一肚子苦水向我傾訴著，從老太似乎生氣的話中弄明白原委后，我和媽媽相視大笑，哈哈哈……
媽媽說：“老太，您誤會了，我這家里白桶幾百只，哪會不借你呢。送你兩只也行啊……”
老太聽后，臉色似有好轉。隨即走進門來，我趕緊請她入坐。從桌子上抽出一支煙為她點上。
老太怨開了：“哎！她們忙在養殖場，那些蝦子趕年前賣，臨行囑咐我淘好米,過天回來去粉碎。你看我這腿呢，小乖……走路都不靈敏的。上年紀不一樣嘍.......＂
＂老太，米淘好了沒?要不我去幫您吧！＂說話間，我忙去取鑰匙，打開倉庫大門，取得兩只白桶隨老太回家......
我們長大了，成人了，而老太卻隨著時光在漸漸變老。隨后的幾年中，老太也沒有像從前那樣＂惹事生非＂。家里、門前寧靜了許多，這種寧靜讓她的`余生有了一種孤獨。
每當從外地回家,常常看到她一個人在家的那口井旁久坐。井靠著路邊，路邊長著一棵楝樹（方言）盛夏時節枝葉茂盛，老太會坐在樹下乘涼。而當秋深來臨時，樹下會掉落許多果。果很細小，很苦。很小的時候就誤食過，很苦很苦的＂苦果＂。
老太常坐井旁，在樹下。目亦呆滯，長時間地凝望著遠方，或某個物體。瘦刮的臉頰巳失去了往昔里的生機，孤寂的身影像極了秋深時枝丫上殘留的一片欲抖落的葉。路旁，過往的行人掠過。而她依然出神地目視著遠方。(作者:小魚)
老太病了，查出是肝癌晚期。后又轉為肝腹水，定期就要去醫院抽一次水。
飯中，我說：＂媽，我想買些吃的送給路西的老太。我出生時不就是路西老太接生的么？＂媽媽應允，問我身上有錢沒？我說我有！
老太依舊坐在井旁，目光依舊出神地盯著遠方......
老太喘著氣腳步止在我家門前不遠處，一只手中拎著一箱牛奶，另一只手拄著杖。老太巳經拚盡了所有力氣，才不得不將手中的牛奶放下。然后，雙手握緊捌杖，張開口，大口大口喘息。 見狀，我趕忙從家門飛奔過去，一把扶住老太。待她平息后，攙扶著來到家中。 老太說：＂小乖啊，我平常吃你的也不少了。老太也沒什么給你們，你還送我這些......”老太回＂禮＂來了。我只好將牛奶留下，我深知老太脾氣，不接受是不行的。況且老太正病重，也不能惹她急。
那是老太最后一次來我家，媽媽陪她聊了很多一會，我熟悉的事，陌生的事。直到她再也支撐不住，才要求我送她回家。
老太走了,帶著一臉的安祥，去了那個她時而久望的遠方......大半個村子中的人都來悼念她了，馬路東的婦女也來了。她們早已把過往忘記，或許過往早已忘記了她們。
每當經過路旁那口井時，總是依稀覺得老太依然坐在那。那些沉思，那些凝望中，一定有她的過去。只是，她真正在想什么，沒有人知道。