一個陌生女人的來信的散文
親愛的姑娘：
你好，不知道這封突如其來的信件會不會對你造成了一絲驚擾。我是住在你隔壁的姐姐，一個你不認識的陌生人。我比你搬來的早。你搬來的那天我下樓恰好看到了你，你笑著對我輕輕地點了點頭。瘦瘦高高，白白凈凈的你有點像當年的我，讓我有一瞬間的恍惚。看樣子，你不到30歲，而如今的我我已過不惑之年，年輕真好啊。
本來不該打擾你。我們這棟老樓，隔音不好，聽你最近一段時間以來夜夜痛哭，我有點擔心你。但我本身又是一個不善言辭的人，害怕面對面詢問的唐突和尷尬，思來想去還是打算給你寫一封信。
我知道他走了。原本打算高高興興做待嫁新娘的你卻在談婚論嫁階段遭遇了背叛。你在電話里撕心裂肺地質問對方，為什么要不辭而別。當你沙啞著嗓子拼盡全力地吼他而后又哭著述說很久，我才知道這并不是一般意義的背叛，不是成人世界里常見的出軌劈腿找小，而是男孩子因為達不到你父母的結婚條件而選擇了退縮。那是怎樣的一個男孩子呢？我也見過。高高大大，眉眼英俊，卻還是一臉實誠的長相。他穿得衣服總是那么幾件，曾窩在你們的小家里很長一段時間，他應該是失業了。但是你們沒有為這些煩心事爭吵過，那個時候總是聽見你們幸福的嬉笑聲。男孩應該很愛你。我遇見過清晨給你買早餐的他，也遇見過晚霞里在小區廣場挽著手臂散步的你們。他看著你總是一臉寵溺的笑，走路都是要將你護在馬路內側的。有一天我看見他接你下班回來，你坐在他的自行車后座摟著他的腰，你把臉緊緊地貼在他寬闊的后背上，一路上都在哼著歌。你們的車籃里還放著一大束嬌艷欲滴的紅玫瑰。老實說，你也是一個傻姑娘，這個年頭，像你這個年紀的姑娘仍然滿足坐在自行車上笑的已經不多了吧，但那一刻我曾無比的羨慕過你們。深深地被愛和去愛都是一件幸福的事情，時間之河無法逆流，到我這種處境，是再也不會遇見這樣的一個人，也再也沒有這樣能坐在自行車后座上依然笑得燦爛的自己。
他走后，再也沒有回來過。你好像辭職了，好長時間不曾在樓道遇見你。
往事不可追，回憶卻成了唯一穿越時空的方式。26歲的時候我也遭受過所謂的背叛，是一場真正的背叛。和那個男人在一起整整5年，他都沒有想過給我一個家，他總說自己條件不成熟，還不想過早結婚，可轉身分手不到3個月，他已經相親成為人夫。用了一年的時間我都無法想通為什么相伴五年的感情抵不過3個月的相識。我也曾如你一般以淚洗面，甚至不如你堅強。路過以前常去的飯館會哭，看到美好的東西想到無人可分享會哭，甚至上班時間恍恍惚惚，一不留神眼淚都能毫無預兆地掉下來。失戀不僅是失去了一個早已視若生命的'愛人，而且是對自己以及未來的一種否定。好在丟了工作并且花完所有積蓄前我醒了過來。你看，世界上每天那么多背叛：有的是婚內出軌，遇到了所謂的真愛；有的是日復一日對著同一個人失去了所謂的感覺敷衍著過日子；還有的是愛情馬拉松中做完了婚姻內能做的所有事情，最后厭倦到婚姻的門都沒有邁入就分道揚鑣……你我皆為千萬人中運氣稍差的那個而已。盡管我夜夜無眠，在枕頭上無盡流浪，但是年輕本就是一種本能的生命力，那年望著鏡子中依然青絲滿頭，腰肢纖細的自己，我忽然明白我還很年輕，人生還很長。如果我追求的是愛情，我該明白如果對方真的想離開，放手才是愛他最好的方式。因為他想走，他要的幸福，你給不了。如果我追求的是找一個合適的人過日子，那未來就更加容易了，這樣的人理論上不少。
當然，我曾無數次地懊悔，為什么在一起的時候要霸道任性，多疑敏感？他不愛我了，是因為我的糟糕；我為我的糟糕也付出了代價，我失去了他。我陷入到追悔的情緒泥沼里無法自拔，很長一段時間里快被泥漿吞沒，幾近窒息。后來又遇見過幾個不錯的對象，如履薄冰地談了幾場無疾而終的戀愛才明白聚散很正常。有些人是相逢時機不對，不知道如何愛對方，有些人就是單純地想體驗戀愛，并沒有把你當作一生所愛，還有的是混淆了激情和愛，荷爾蒙燒完，自然失去興趣。根據馬斯洛需求理論，其實戀愛也是一種各取所需，你做得再好，也不一定就是對方所需。如果彼此之間供需平衡總是被打破，那這段關系就會岌岌可危。
周六坐火車去外地出差，對面是一對夫妻。這是一對在貧困中相濡以沫的中年務工夫婦。女的樸實，男的憨厚，兩個人沒有許多花前月下的心思，只知道彼此依靠，相互關愛，兒女是彼此共同的連接和希望。他們很幸福，那種踏踏實實的、知足常樂、決心相扶到老的幸福。我在想，為什么我們就不能幸福？或許是我們想得太多也要得太多，有些人瞻前顧后，擔心柴米油鹽的日子里，貧賤夫妻百事哀；有些人好高騖遠，以為漫長歲月里會有更多更好的選擇，不肯為一棵樹木放棄整片森林。他們都失去了一心一意勇往直前的勇氣，也失去了珍惜身邊人的覺悟。
親愛的姑娘，跟你分享我的故事可惜并不勵志，一心想等到讓自己心動的人，遺憾的是我都四十了，依然孑然一身，但我為自己的任性不認命負責，我在心里跟自己的現狀和解。你要隨心，這樣作出的決定才不會讓你后悔。你愛他，你可以尊重他的選擇，放他流入人海里；你也可以勇敢一次，告訴他你愿意跟隨他，哪怕一無所有。年紀越大越難喜歡上一個人，但是算得上安慰的是，我越來越能接受年輕時無法理解的事情，比如轟轟烈烈時的戛然而止，死氣沉沉里的長相廝守。當你想不通的時候就去做好手頭的事情，認真地生活后總還會出現一絲轉機。
愿時間能治愈一切的傷，也愿你有哭干眼淚后重新笑出來的那一天。