回家，鄉愁散文

時間：2021-05-15 15:00:24 散文雜文

回家，鄉愁散文

　　總感嘆時間太漫長，日子太久遠，可時光又似風來了又走，抓不住。

回家，鄉愁散文

　　——題記

　　仿佛昨天還是春節熱鬧的光景，一轉眼，又走到了2016年的尾聲。十二月的鐘聲剛敲響，大街上，已有了些許過年的氣息，行色匆匆的人們，流水一樣的車輛，商場里的張燈結彩，一切都好像變戲法一樣，每個人都在忙碌著，歡笑著……

　　回家，是一個多么溫暖的詞匯，而新年是一個團圓的日子，外出的游子們在這特定的時間，整理行囊準備踏上歸鄉的路途。汽車站，火車站，長途的，短途的，男女老少，都拿著沉重的行李。在售票口，在進站口，在天橋上，在每一塊空地上，站著、坐著、蹲著、靠著……甚至有早在一個月前就算好搶票時間的，有在火車站冰冷的長椅上等一晚上的。每一個從身邊走過的人們，或是面無表情急著趕路的，或是一群人歡聲笑語的，每個人都有著不為人知的故事。但我想，此刻他們都懷著同樣的信念，那就是“回家”，因為在路的那一頭，是我們最溫暖的避風港，是我們心心念念的家鄉，那有我們最愛的親人和朋友。

　　年輕的時候總想逃離家鄉到遠方去，像急于擺脫牢籠的.小鳥，以為那樣就是自己最想要的，于是報考外地的學校，去外地工作，離家鄉十萬八千里最好。可慢慢地，我才明白有一種血緣關系是永遠扯不斷的，就像一根臍帶，供于我們血液和營養。與此同時，每一次媽媽送我到橋頭坐車，我都特想讓時間慢一點再慢一點，車晚一點再晚一點，可時間永遠不是我們所能掌控的了的，坐上離開家的公車，回頭看這塊土地總會鼻子發酸，眼淚多次在眼眶里打轉，說不出的感情，不能言語。

　　在外面生活的時間久了，工作開始忙碌了，環境開始適應了，不再是那個剛剛畢業脆弱敏感的小女孩了，漸漸的就沒有了天天往家里打電話的需要，也少了一到節假日就想回家的沖動。打電話回家的對話從“媽，我想吃……媽，我想回家”變成了“媽，今天我們去了……今天上班……”同時從家里打來的電話也有一些微妙的變化，以前媽媽總是問：“下班了嗎？累嗎？開心嗎？吃了嗎？”而現在更多的是“下次回來嗎？什么時候回來？想吃什么？”家里的電話開始掐著時間打來，這一次剛回家就開始算著下一次回家的時間，還沒到家就已計劃好在家幾天的所有菜譜。以前小時候我們是孩子，總想著媽媽陪我玩，而現在，媽媽更像我們的孩子，期望我們能多多陪伴在他們身邊。

　　2016年1月，第一次體會到了離家遠的無可奈何。半年前，外婆被確診為盆腔腫瘤晚期，從腹部積水到全身水腫，幾次在醫院里周旋，醫生說，現在能做的只有幫她減輕痛苦，盡可能的讓壽命能維持到半年。得到這樣的消息，全家人都不敢告訴外婆，而是帶著她回了家，告訴她定期抽腹水就沒事了，外婆微笑著答應。直到三個月后，外婆的左手和左腳水腫的厲害，生活難以自理，身體也一日不如一日。記得那是一個寒冷的周六早晨，我醒來后打開手機，短信里提示十幾個來至家里的未接電話，它們像無數個惡魔精靈在眼前盤旋，尖叫——外婆在凌晨去世了。而在外地工作的我和弟弟，在外婆在世的最后一刻也沒能陪在她的身邊，最后的離別是在殯儀館，和一個冰冷的骨灰盒。

　　都說，遠嫁的女兒是父母丟失的小孩，無論你身處何地，哪個父母不希望在他們暮年時，有兒女相陪，能常回家吃飯，有大把的時間說家長里短。而作為兒女的我們呢？在他們有限的生命里，給予他們的卻是無限的等待，“等我忙完手上的工作就回家……”“下次帶你們去……”不要等到來不及時才說對不起，珍惜現在，陪伴才是過年最好的禮物。

　　《回家?恐慌》

　　一個人在外面工作久了，才明白親情的真諦，那是一種遺忘不了、割舍不下的血一般的情感，比愛情平淡，比友情淳樸。

　　在我們這個網絡信息發展迅速的時代，表達思念的方法有千萬種，手機、微信、電話、QQ……相見只是兩個屏幕的事情，想念只是一根電話線的事情。因此，對于現在的我們來說，回家不再是因為想念，更像一種傳統，一種義務，甚至我們開始害怕回家，不因為別的，只因一種莫名的恐慌。

　　說是回家，其實我們真正待在家里的時間不多。短短幾天假期，每天都被擠滿了，與各種人的約會，家人的拜訪，同學的聚會，朋友的飯局。然而所有活動的討論中心不過是誰家孩子有出息，哪位同學買了房!哪個朋友結了婚，一切寒暄的背后不過是好奇心和虛榮心在作祟。

　　所以害怕回家，就是害怕面對那些和想象里不一樣的場景。因為我們想要的回家，只是簡單地和家人在一起，早上能睡個懶覺，中午能和家人曬著太陽聊聊家常，晚飯后一家人圍在一起看看電視。而不是，被催著結婚，催著相親，催著賺錢，這些比面對工作更讓人鬧心。

　　我們總是在兒時盼望著長大，又在長大后想念小時候。我們懷舊，我們多愁善感，我們害怕面對，我們害怕離別。每一次假期倒計時，我就像一個戀家癖患者，朋友約哪都不去，只為能在家多呆一會兒。但時間不會停止，不想到來的終會到來，每一次假裝若無其事的道別，轉頭看著媽媽漸漸縮小的身影，又一次止不住地哭出聲來。

　　一個人生活久了，總覺得自己已經足夠堅強，所以努力地在家人面前展示自己過得很好。即便受了再大的委屈，也只是淡淡地說一聲“我還好”，只為家人不擔心�？墒�，無論我們多么努力的筑建心中的堡壘，都抵不過家人的一句關心和問候。父母又何嘗不是呢？為了我們工作不分心，每一次都只會笑呵呵的說“我很好，你放心吧”。

　　所以我們害怕回家的另一個原因就是，害怕離別，害怕自己對于溫暖的貪念。

　　于是一到年底，千千萬萬顆沉寂堅硬了一整年的心，終于開始有了不一樣的情緒：一邊焦慮著即將面臨的煩惱，一邊又暗暗地期待著這一天快些到來。然后在某一天，收拾好行囊，跨過一層又一層的人山，越過一波又一波的人海，風塵仆仆地奔赴遠方的家鄉。

　　這個壯闊的跋山涉水的過程，就叫做“回家”。

　　你從春天走來

　　笑靨如花

　　裙擺帶著花香

　　旋轉，跳躍

　　留下一首愉悅的歌

　　你從夏天走來

　　熱情似火

　　雙腳踏著浪花

　　奔跑，打鬧