七月石榴花開散文
都說七月榴花紅似火，其實(shí)剛剛過了五一兩周，已經(jīng)是枝頭紅顏初露。
院子里的石榴樹又開花了。深綠的葉子中，開了一朵朵的花，這些花兒陸續(xù)增多，前赴后繼的，直開到七月中，白的如云，紅的似火。我們家的這株是紅石榴。老公說：“今年開了這么多花，一定會(huì)結(jié)不少石榴。”我說：“不見得，多數(shù)是謊花，成果的很少。”
去年，這棵石榴第一次結(jié)果，結(jié)了大大小小八個(gè)石榴，大的才如小拳頭，小的只是鵪鶉蛋那么點(diǎn)，那個(gè)最小的，我以為里面不是沒籽，就是胎死腹中的衰籽兒，誰知掰開，里面竟有三個(gè)籽兒，卻是飽滿熟透，甜甜的`呢。
從侄兒家移來這棵樹時(shí)我曾猶豫過：老公糖尿病不能吃甜的，栽了有什么用？老公說：“我不能吃，還有你啊？”真的，八個(gè)石榴解了我八天的饞，我連籽兒都嚼碎吃了，據(jù)說石榴籽兒有消食的功效呢。
從開第一朵花，我就每天早晨站在石榴樹下搜尋著日漸增多的石榴花。花不斷地開著，卻也不斷地落著，碎紅滿地，讓人心疼。明知道那些落下的都是無用的，仍然惋惜著。
漸漸地我發(fā)現(xiàn)石榴花有兩種，那種屁股尖尖的是不結(jié)果的花，只有那種屁股圓圓的才是能結(jié)果的。于是每天又開始搜尋起圓屁股。
我還注意到，那些向上生長(zhǎng)的枝條很少有開花的，開花的是側(cè)生的枝條，從葉腋中開出小花。為了不讓那些占著茅坑不拉屎的奪取養(yǎng)分，我毫不留情地剪去很多向上的枝條，而且打去梢頭，不讓它們瘋長(zhǎng)。我對(duì)園藝不是很懂，但我覺得這樣做沒錯(cuò)。
一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……我數(shù)著圓屁股，數(shù)著希望，嘴里滲著水，想象著那紅瑪瑙般的石榴籽兒甜甜的汁液在舌尖上滾動(dòng)，美死了。欣慕之余，謅幾句歪詩曰：
一
張騫攜美駕槎來 如火如荼漢苑開
南海觀音時(shí)點(diǎn)綴 怡情復(fù)可敞心懷
二
懷揣精粹不驕傲 送子觀音常道好
表面苦酸人莫識(shí) 迎風(fēng)一笑露珍寶
三
張騫出使伴回還 七月紅花人妒顏
滿腹珠璣生瑪瑙 觀音送子聘為仙