妻子散文隨筆
年輕時血氣方剛，仗著自己彪大體沉和大男子主義思想，對妻子做事稍加不滿，動輒指手畫腳，甚至大聲呵斥，連稱：“蠢貨、笨蛋、愚蠢透頂”。妻子那時還摸不透我是外強中干的紙老虎，我一發脾氣，常嚇得大氣不敢喘，怯怯地望著我，只有唯唯諾諾的份。
世事經過蜀道平，人過中年后，我精力衰減，斗志漸消，在和妻子長期的耳鬢廝磨中，被妻子慢慢摸中我好吃懶做的“三寸命脈”，我再發脾氣，她就撂了平日承擔家務活的重任，橫眉相對，甚至帶了孩子躲到娘家，家里冷灶清鍋的.，我又不善烹飪，不諳女工，只能衣食俱廢，坐困愁城。
再吵架，妻子就如法炮制，連連嘲諷我：“蠢貨、笨蛋、愚蠢透頂”。
那時，我就明白了朝夕相處的妻子到底扮演著什么樣的角色，正如牛群和馮鞏在一段相聲里的說詞 ：“你是茶，我是水，我泡你，你是樹，我是藤，我繞你，你是油，我是燈，我耗你，你是餡餅，我是鏊子，我烙你，你是玉帝，我是孫猴，我鬧你”。
也正如賈寶玉說的：“女人是水做的，男人是泥做的”。水無孔不入，再堅硬的一坨泥，時間久了，也會被水浸潤溶解于無形。
跟女人長期纏斗，非兵法所言“一鼓作氣”可以完勝。女人男人，亂麻一團，沒有頭緒，夫妻生活中的是是非非，清官難得，天長日久，男人往往最后偃旗息鼓，繳槍不殺。我年輕時，和妻子同眠共枕，飽腹之后，都是橫臥床頭，大大咧咧，五體舒展，不管妻子如何被擠得蜷曲一角，哀嚎求告；現在，她咸魚翻身，氣指頤使，輪到我蜷腿湊合著睡了，再不如意，直接踹我下床一邊歇著去。
小時候，和漂亮女同學喜歡爭執“女人和男人哪個更重要”。爭得唾液橫飛，面紅耳赤，結果誰也說服不了誰。現在看來，那真是無聊透頂的一個話題。孔子崇陽，說：“天行健，君子當自強不息。”，老子重陰，說：“上善若水，水幾近于道。”這里，兩位絕世聰明的智者也委婉告訴人們：世界本是陰陽鑄就，缺一不可。
西方有句名言：“男人征服世界，女人征服男人”。首先，我覺得，“男人征服世界”這一說法純屬謬誤，是大男子主義思想在作祟。宇宙是無垠的，時間是無止的，男人窮其一生無法了解一二，遑論征服？；而“女人征服男人”這一說法可信度非常高，男人年輕時迷戀著虛無縹緲的“征服世界”，混世魔王一般混跡于江湖，掙了兩個臭錢（不一定有妻子爭的多），以為自己立下了不世之功，在妻子面前趾高氣揚,到了中老年，才恍然發現，自我生存技能其實一竅不通，衣食住行皆需仰仗妻子提供方便，離開了妻子，自己就是一個地地道道的廢物。
這一點，也許江青是對的，她曾一針見血地指出：“男人最大的貢獻是為人類發展提供了一個精子”。