莊稼漢散文
朱自清用質(zhì)樸的文字，給我們描繪出了一幅彌漫著濃濃父愛、蕩人肺腑的畫面，每每讀朱自清的《背影》時(shí)，總被他筆下的父親所感動(dòng)，而感慨之余，我腦海里浮現(xiàn)的是一個(gè)老實(shí)、淳樸的莊稼漢，那就是我的父親，樸實(shí)的煩言碎辭，反復(fù)的叮嚀，一舉手一投足,他用他的方式，給了我們毫不遜色的愛。
在我年紀(jì)尚小的時(shí)候，為了掙錢，母親便去外面打工，我還不太記事兒，至今能回想起來的只有一些簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的片段：夜色降臨，昏暗的燈光灑向各個(gè)角落，父親站在木制方格窗戶下，一手抱著嗷嗷待哺的弟弟，一手拿著奶瓶，不斷地來回走動(dòng)，哄著哇哇大哭的弟弟。
或許就是這緣故，每當(dāng)我走在人來人往的大街上，我總是能第一眼看見他們，那尚在襁褓中的嬰兒被身材魁梧、臂膀有力的男人抱在懷中，弱小與強(qiáng)壯，強(qiáng)烈的視覺沖突效果，多么溫情的畫面。
那段日子，父親既當(dāng)?shù)之?dāng)娘，在家操持家務(wù)，在外種田犁地。
九幾年時(shí)，家家戶戶都有耕牛，到了春天，人們便開始勞碌起來，耕田、插秧。
父親通常吃罷早飯后便牽著耕牛，一前一后，慢悠悠地走在田埂上，來到水田，便把牛趕進(jìn)水田，繩子盤在牛角上，架上犁，拿著竹條一邊驅(qū)趕牛，一邊扶著犁，原本平整的地被犁鏵（安裝在犁的下方，用來翻土的鐵器，略呈三角形。）一塊塊翻起來，由于剛翻的地踩起來極不平整，雖然穿著長(zhǎng)靴，但田里的泥水還是會(huì)從傾斜著的靴口灌進(jìn)去。水灌進(jìn)的多時(shí)，父親便對(duì)著牛喚道：“吁吁——”，這時(shí)牛就會(huì)停下來，父親單腳站立，扶著犁保持重心，迅速倒掉靴子里的水，穿上，又踩進(jìn)泥水里，鞭笞著牛，繼續(xù)犁地。地翻完后，還得用長(zhǎng)耙細(xì)細(xì)的平整幾遍泥土，最后田里全是均勻的泥漿，這樣才便于插秧。通常這一趟下來，也得夠幾天忙活了。若天氣暖和點(diǎn)時(shí)，父親通常卷起褲腿，脫掉長(zhǎng)靴，直接走進(jìn)水田犁地，長(zhǎng)期泡在水中的腳，顯得越發(fā)白，一腳又一腳，前行，在渾濁的泥水田里，格外顯眼。
記憶最深的一次是父親在犁地后，從田里弄了很多泥鰍、黃鱔，做好了特地留著，等著我放學(xué)吃，而我看著鍋里的一節(jié)一節(jié)鱔魚，不敢吃，晚上，父親把鱔魚熱了，和弟弟鼓動(dòng)著我吃，我努力克服恐懼，嘗試了幾口，便一發(fā)不可收拾，后來在家便沒有再吃過了，來武漢后，在舅舅家看見了鱔魚肉，我終究還是沒有動(dòng)筷子，那種對(duì)外形的恐懼我還是有，再者那種美好的味道，還是留給記憶吧，我想，再美味也定不及當(dāng)年，年深日久，這不僅僅只關(guān)味覺，更是一段無(wú)法替代的回憶。
秋天，對(duì)于莊稼人來說又是忙碌的季節(jié)，父親常常很早就出門了，扛起鋤頭，背著竹簍，趿拉著一雙軍綠色解放鞋。傍晚時(shí)分，夜色漸濃，村口一個(gè)黑影移動(dòng)，離家越來越近，我知道那是父親。
有一次，本來晴朗的天氣卻突然烏云密布，眼看一場(chǎng)大雨即將來臨，想到正在田間勞作的父親，我戴上斗篷、蓑笠，給他送雨具。風(fēng)力強(qiáng)勁，大雨磅礴，打在斗篷上“噼噼叭叭”作響，沒走多遠(yuǎn)，我褲腿便濕了。繞過稻田，看見前方的父親背著漏斗形的大背簍，在風(fēng)雨中小跑著，父親看了看我，還未等我開口，他便說：“快跑回家，這雨太大了。”于是我只得跟在父親后面小跑著。那高過父親的背簍，滿滿一簍農(nóng)作物，僅憑兩條篾條編成的帶子壓在父親肩上，背的太重，在風(fēng)中行走尚且很難，更何況是跑。
生活光景漸好時(shí)，父親放棄不劃算的農(nóng)業(yè)，選擇去附近的沙料場(chǎng)上班，早上去，晚上才能回家，過了半個(gè)多月，我才知道，打電話回去，父親聲音很疲憊，卻故作輕松的說：“在那里不累，就是有點(diǎn)臟，每天要洗一個(gè)澡。”后來說了一會(huì)兒，父親便說：“電話費(fèi)太貴，就這樣，我掛斷了。”
有一次，我忘了帶鑰匙，便去那里找他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見父親掄起大鐵錘，一錘又一錘，“砰——砰——”，一聲一聲敲到了心里。走近，發(fā)現(xiàn)父親衣服濕透了，全貼在身上，我從父親手里接過鑰匙，轉(zhuǎn)身，淚眼婆娑。
聽母親說，有次父親鋸柴，手指受傷了，這也是在半個(gè)多月后才聽說的，又打電話回去，說到這事時(shí)，父親卻笑著說：“都好了”。
由于常年勞作，父親的手掌起了一層厚厚的繭，加之干燥，手裂開了，就像一塊塊裂開的老樹皮，而腿上暴露的青筋，就像纏繞老樹的藤。暑假回家，發(fā)現(xiàn)父親單薄了不少，小時(shí)候看來偉岸的身體，顯得矮了很多。
今年清明節(jié)前幾天，外婆突然去世，我請(qǐng)假后，連夜坐火車回恩施，第二天下午趕到大舅家時(shí)，走進(jìn)靜穆的靈堂，我和表哥磕了三個(gè)頭，物是人非，心里頓時(shí)揪成一團(tuán)，難受，看到多天未睡一臉疲憊的親人，心里更加難過了。
突然想到奶奶去世，父親跑進(jìn)奶奶臥房時(shí)，奶奶已停止呼吸，他抱著奶奶，一聲聲叫喊著：“媽——媽——”最終，父親強(qiáng)忍悲痛，向我們呢喃著，又仿佛自言自語(yǔ)道：“都沒來得及說一句話”，作為一個(gè)兒子，對(duì)于臨終前沒能和母親說上一句話，讓母親一個(gè)人靜靜離去，而遺憾至今。
外婆喪事辦完后，我們傍晚回到家中，父親生好火后，便在火坑邊隨地而坐，一個(gè)人在那打盹，這些日子，太累了。
父親，一個(gè)淳樸老實(shí)的莊稼漢，用他那單薄的肩膀，努力撐起我們的家，一舉手，一投足，愛無(wú)需太多言語(yǔ)，我們卻都懂，當(dāng)你們老態(tài)龍鐘時(shí)，我愿牽起你們的手，正如你們小時(shí)候牽著我蹣跚學(xué)步時(shí)一樣，陪你們慢慢走，笑看細(xì)水長(zhǎng)流。
【莊稼漢散文】相關(guān)文章：
莊稼漢安得烈·毛魯高09-17
散文墨染流年散文11-15
中考經(jīng)典散文04-09
散文（秋）07-01
清明散文06-28
谷雨的散文04-21
月亮散文09-23
嫻靜散文11-19
寒食散文02-09
媒婆散文12-29