風景的唯美散文
我天生不是一個對風景敏感的人。
我感受風景是在很久以前我父親的畫室里。
那時，父親拿著一本畫冊對我說：“喂，是否想學畫風景？”
“試試看吧。”我說。那年，我十歲。
拿起碳筆，打開畫夾，我才知道我對這東西不會感什么興趣。
“爸爸，這是什么畫兒，也太沒有意思了。你看，這個人就這么站在那兒，樣子也太小了。他站在這兒干什么？那橋和橋下的流水真不好看，灰灰蒙蒙的。天上那個月亮不明亮。這個窗子，歪歪斜斜的，我看也不像是人家屋子上的。”我很認真地對我的爸爸說。
孩子，這是一種什么呢？該說是一種境界，但你不會懂。這樣說吧，你不認為這很漂亮嗎？你聽聽這幾句話，你看怎么樣？
你站在橋上看風景
看風景的人在樓上看你
明月裝飾了你的窗子
你裝飾了別人的夢
我搖了搖頭，我不懂父親在說什么。
父親無可奈何地合上了畫冊，嘆了口氣，說：“孩子，將來你要是有出息，也不會是在藝術上。一個對風景不敏感的人，他的感情世界也一定是貧乏的。”
我記得我當時聽了父親的話后，是怔怔地坐在凳子上，眼睛定定地看著面前那張大而白的畫紙。
后來是我把手中的碳筆輕輕擱在畫夾上，走出了父親的畫室。外面，很好的陽光。
后來是經過了漫長的歲月，時光的`流水差不多欲將這塵封的記憶沖走時，而我們一家也發生了極大的變故之后，我方始對父親所說的風景有了一點感悟。
這時我早已在父親的藏書中讀到了徐志摩的詩和朱自清的散文。偶然之間，我發現了卞之琳的那首著名的朦朧詩《斷章》。我忽而省悟，早些時父親給我看的那幅風景畫，便是這首詩的詩意畫了。
這時，我的大哥早已經扔掉了畫筆，他到無錫掙錢去了，那是我母親的家鄉。他去干什么活計，我不知道。我同樣不知道是繪畫拋棄了他還是他拋棄了繪畫。打那以后，他再也沒有進過父親的畫室。后來，我們到了鄉下。
所有的畫具都放進了一個箱子里，它們被放在了鄉下屋子的一個角落里。
我時常發現父親變粗了的手經常撫摸調色板，也經常搖頭嘆息。我這時才感到這畫具很動情，我朦朧地意識到它似乎包容了父親的一點什么東西。我開始后悔為什么當初不聽了父親要我學畫的勸告。
我終于又可以進城了，我進城念大學。我的母親也就在這一年走完了她在人間的路。
離鄉前，我在一個明湛湛的月夜，把我擺渡的那只小船劃到了我家屋后的蚌蜒河中。然后，我躺在船艙里。看天，天是湛藍的；看月，月是渾黃的。從船舷上看向遠處，遠處一切全籠在薄薄的水霧里。雖是月明之夜，卻看不分明。水輕輕地漾著，我的船兒一晃一晃的。我才發現這種風景真美，而我們家的茅屋，在月光下幽靜得像一個鄉村少女。
后來，又有很多漫長的歲月過去，我要離開我工作多年的小鎮到鄰縣一所中學去教書，我忽而發現，我那顆心對風景是異常的敏感。
也是船，將我簡陋的家具和書籍載走。我蹲在船頭，看水，水碧清，如一面平展的鏡子。伸手進去，涼颼颼的，潤人肌骨。兩岸的樹木漸漸后退，它們枝丫斜伸，像是挽留我，又像是友人與我告別。還有兩岸的泥土，我似乎聞到了她的馨香。夏日晴空高遠，在船上看潔白的云，真像是小鎮少女揮著輕紗向我道別。回望小鎮，遠遠地晾曬在晴和的日光下。那時候，我真想叫船夫停下船來。我要飛奔回去，摟定小鎮，不要離開。
晚上，躺在艙里。天已經烏沉沉的，沒有月亮，像張憂郁的臉，似乎就要掉淚的樣子。聽船底潺潺的流水之聲，似戀人的喁喁私語，又像是游子唱著離歌。我知道，我走了，已成了那一方水土的記憶。槳聲欸乃，孤寂地響在水面，似老父的絮語，話里藏著悵然的離情；船頭掛著昏暗的桅燈，像我憂郁的妻子看我離家時的目光，那光里含著無盡的鄉愁。
這時，我的父親，早已不再拿起畫筆了，可我仍然記得他的話。
我這時忽而發現，我是那時的父親，只是我的手中不拿著畫筆。
【風景的唯美散文】相關文章：
美麗的風景散文11-10
人與風景散文12-19
遇見與風景散文12-01
鄉村最美麗的風景散文11-30
描寫風景的唯美古風句子03-07
唯美的散文12-05
描寫風景唯美的古詩01-28
流動的風景作文09-09
身邊的風景作文08-23
最好的風景作文09-05