秋風里的母親散文
在我的記憶里，時常地就會出現這樣的一個畫面：
在大平原的深處，那個叫后吳家的小村村口，一株歪脖子柳樹下，站著一個滿面滄桑的老人，正手搭著涼棚，朝著城市的方向張望。微風里，老人滿頭的白發被吹亂了，黯淡的眼神里，又陡然增添了一絲隱隱地失望……
她，就是我的母親！
我曾無數次用文字描述過這個畫面，想把自己心中母親的形象表達出來，可是，終因自己的文字笨拙，任怎樣地努力，也說不盡對“母親”這兩個字的敬意。
這幾年，母親明顯地見老了。每次回家，都覺得心里不安，不敢面對老人的嘮叨。尤其是離開時，面對母親拾掇得滿滿的大包小包，心里總是酸酸的，不知道再說什么好了！
我的母親是一個普普通通的魯西婦女。記憶里，她是一個身材高大的農家女性，碩壯的身板，干起活來無論是家務、還是農活兒都是風風火火的。母親很是要強，任何事情都唯恐落在了人家后頭。小時候，魯西盛產地瓜，每年的秋天，生產隊都要分到各家各戶山一樣的一大堆地瓜，吃不了，鄉親們就把地瓜切成片，曬干后貯存起來，做為一家人一冬一春的口糧。
每當自家院里堆起一座地瓜山時，我就覺得母親的性情變得溫馨了許多，任憑我們兄妹怎樣地打鬧，她都不再發急，而是按耐不住喜悅地打發我們早早入睡。然后，點燃一盞馬燈，掛在堂屋的門框上，她自己坐下來，開始把那堆如山的地瓜一塊一塊地切成薄薄的片兒。
有一次，我夜里起來小解，隱隱約約覺得外面通明，以為是天亮了呢，就趕緊穿上衣服，背起書包要去上學。可是推開屋門，才看到：在昏暗的馬燈下，母親正坐在有點慘白的燈光下，肩上披著一件舊棉衣，俯身弓背，左手扶著切瓜干用的“擦床子”，右手扣著一塊地瓜，一下一下，在“擦床子”上來回地推動。在下面的簍子里，一片片沁透著白色汁液的地瓜片兒，在一點一點地增多。
娘，你咋還不睡去呀？我揉著眼問母親。
母親好像沒有聽見我的話，仍在專心地切著地瓜片兒。我又喊了一聲。她這才回過頭來，看見了我，卻并沒有停下手里的活兒，有點驚詫地問：
小三，你咋在這兒啊？起來多大會了？
娘，我剛才尿尿，還以為天明了呢！我嘿嘿地笑笑，說道，娘，你咋還不睡去呀？等天明了再切唄！
不行！娘很果斷地說，今兒個的事，咋能等到明兒個做呢！你再去睡會兒吧，我這就完了。
今兒個的事咋能等到明兒個去做呢！這一句很普通不過的話語，就是出自我那斗大的字識不了半筐的`母親!
也許，母親說這話時，她并沒有意識到，自己的這句話包含著多少深刻的哲理，她只是根據自己大半生的生活感悟，在告訴她的兒子生活的不易，對任何事情都不能隨心所欲。
其實，我的母親她就是信奉著這樣的一個信條，用自己草根的一生，把我們那個不算富裕但卻溫馨可愛的家操持地井井有條，用她勤勞、善良的行為，影響著我們兄妹四個安家立業，傳宗接代，走著和她同樣草根的一生。
多少年了，每每我想起那個有點寒冷的秋夜，不由自主地就會熱淚盈眶。每當我坐在城市里寬敞明亮的房間，敲打著鍵盤時，眼前總是浮現出母親手搭涼棚，朝著城市的方向張望的情景。
如今，年邁的父母還住在遠離城市的平原深處，雖然地瓜干是再也不用切了，可他們過著的仍然是遠離現代文明的鄉村生活。雖然如今的農村有了電視電話，有了柏油路，可它落后的意識并不能與城市相媲美呀！我不知道，從城市到鄉村的距離，何時才能真正的縮短，再縮短！
這時候，透過朦朧的淚眼，我好像又看見了母親，正站在村頭的老柳樹下，手搭著涼棚，努力地朝著城市的方向張望，任憑颯颯的秋風吹亂了她滿頭的白發，吹皺了她滿眼的失望……
我知道，那是娘又在用心呼喚我們，我也該回家去看看了！
【秋風里的母親散文】相關文章：
秋末的寂寥散文11-13
秋之景散文11-15
秋蕭蕭散文11-03
秋之韻散文02-03
我眼里的秋散文欣賞11-05
度園夢秋散文11-17
散文一雨知秋11-10
秋至為題目的散文05-02
郁達夫散文《故都的秋》原文賞析11-27
那一縷秋散文11-18