回村偶拾散文
1、
兒子在新農村的康莊路上飛奔。我、妻子，還有父親走在后面。
那是我上小學的路線。水泥路用光滑和生硬封存了一段歲月，黝黑的泥濘從腳趾丫冒出來的酥軟，那是切膚的記憶。
幾個人，一條路，輻射出人生的射線。男女老少，黃發垂髫。
兒子掐了籬笆上的一朵喇叭花。若他奶奶在世，會嗔怪：“別碰它，那是打破碗碗花……”。紅的、白的，是否曲兒小腔兒大，不知奏的是童謠的歡暢，還是迎賓的序曲……
接近老屋，幾聲犬吠。兩只白狗飛竄而至，圍著我們轉悠，搖頭擺尾、咬著褲腳。
未曾謀面而不狂吠撕咬。居我家老屋的人告訴我，這是我家白狗的第三代。忠誠往往是靠血液流淌和傳承的。
2、
溝渠。流水淙淙。灌溉著土地，滋潤著村民。
溯源而上，尋一路山野小徑。灌木叢生，不見昔日的草坪。
這里，曾是村童的樂園。牛在山坡上嚼草或嘩嘩拉尿，孩童在草坪上打滾嬉笑。
草坪附近，有一潭，曰“貓兒潭”。三伏天，赤條條的頑童“貓”在水里逐浪而樂。有一天，一個男孩永遠地“貓”在水底。
旁邊凸起小小的墳冢。墳冢上開了一株映山紅。
3、
莖葉長滿了小刺，嫩嫩的，茁茁地從刺蓬里探出來。那是刺苔。我們小時候的吃食。
“刺苔？刺苔是什么？我要吃”兒子在叫。
剝開苔的表皮，晶瑩、光滑、嫩柔的莖，入口就是一股清涼。
妻說：“我們那時一背簍豬草，幾把刺苔，就是我們放學后的時光……”
我說：“野泡兒和刺苔一樣好吃，栽秧泡兒、薅草泡兒、酸泡兒、黑泡兒、桑樹泡兒、馬桑泡兒、地泡兒……”
一段農事一種泡兒，草里尋，樹上覓，各色各味皆有。兒子瞪大眼睛說：“在我的視野里，我咋就知道電燈泡兒……
4、
一簇野薔薇花開在澗旁，四周箬葉婆娑。涓涓之流在奇形的石頭罅隙里穿梭，濡濕青苔，飛花濺玉，下落潭中。
搖落一樹繽紛，粉紅的花瓣在溪流中繾惓回旋。暗忖，花自飄零水自流。
妻教兒子用扁竹葉折疊了一個小船，兒子許下一個愿望，把它輕輕地放到水中，我問兒子你許下什么愿望，兒子說“天機不可泄露”……
山水自然中，的確太多天機不可窺。就如兒子僅用一些小石頭便在水邊磨出各種顏色的汁液，你想斑斕世界該有多么七彩？
5、
灌木與箬竹、藤蔓與荊棘雜生。六十四歲的父親不顧勸阻鉆進叢中采摘箬葉，叫我們在路邊待著。父親在山坡上似乎比在街道上行走靈敏若干。山里人的.身軀和心靈在山里才會恣意的舒展。
我們在下面仰望，仰望父親和大山。
昨天下過雨。不一會兒，父親踩著露水鉆了出來，幾百張修長的箬葉呈現在我們的面前。回去后把箬葉煮過洗凈，包成粽子，別有一番香味。
父親順路摘了一把“燈籠草”。那草，我孩童時曾捆扎在頭上，扮“解放軍”玩“游擊戰”的。父親想讓孫子秀一回。
這草還叫“還原草”，枯干后浸在水里又色澤如初了。如果能還原歲月，給父親褪去蒼老，該多好！
6、
老屋旁住著一個老光棍，59歲了。
很勤勞，會木工，會泥工，會篾活兒……就是不會找老婆。前幾年在佳木斯挖礦攢了好幾萬。我路過他家門前時，他正躺在椅子上聽鄧麗君的《甜蜜蜜》……他住在山腰，音響的聲音大的可以飄到坪里去。
又經過幾家，遇到的多是老人或者兒童，青壯年男子幾乎是傾巢外出了。老人的腳下，不是蜷著一條狗，就是伏著一只貓。
村里有茶葉加工場，有現代農業示范園，可我覺得村莊并沒有年輕。村莊有些老了。
但它是我的根。我對妻子說“等老了，退休了，我們就把老屋修繕下，回來住……”
妻說：“都依你……”
【回村偶拾散文】相關文章：
幽幽的夏村散文11-03
春回草莓鮮散文欣賞11-16
村后的杏園散文04-29
拾荒不在散文11-09
是它，重拾友誼散文11-07
繁華已逝空拾憂傷散文11-06
拾憶冬日茶香散文12-15
嵌名聯拾趣散文04-30
只要愛著,就千回百轉散文11-17
散文情亂浮生拾筆祭流年11-18