一豆燈火散文隨筆
這幾日城里改造供電線路，家里可供娛樂我們的電視、音響總算有了休息日。老妻拿出了充電照明燈，一家人大眼瞪小眼，呆坐在燈下，不知該干些什么才能打發這無聊的時光。日子好像被電給“斷送”了內容。
這時我想起了自己沒電的那一段童年時光，并不像如今這么寂寞難耐呀。上個世紀６０年代科爾沁草原上的半農半牧區還沒有通電，家家用來照明的不過是一盞煤油燈，有的人家連煤油燈也舍不得用，而是在山上采來野蓖麻籽，用土法榨出油來，把蓖麻油倒進一個淺一點的瓷盤里，用棉花搓成一根黃香般粗細的捻子，在油里浸透一會兒，然后把其中的一個頭兒探出盤沿兒，用火點燃，一豆火光影影綽綽讓一屋子都有了暖洋洋的色調。條件稍好的人家還為這盞燈做一個高腳的大頭兒燈臺。于是就有姥姥的兒歌：“小耗子，上燈臺，偷油吃，下不來，吱吱吱，叫奶奶，奶奶打它一煙袋，燈翻了，油灑了，耗子跑了，盤兒打了。”這是姥姥一生惟一會吟詠的“詩”。今天回憶起來倒覺得更像是姥姥自嘲自樂的現代“拉波”。
姥姥家那個自然村僅有六戶人家，除了逢年過節，很少有點燈的日子，連起夜也是摸黑的。因為我與弟弟寒暑假常去姥姥家，所以是點燈次數最多的人家了。
那時的夜又黑又靜，哪家點亮一盞燈火，在一里地以外都看得見亮。小時候我怕天黑，可姥姥點燈的時間總是推到臉碰臉看不見鼻子時。我常說：“姥姥，你的小心眼比那盞燈光還小。”姥姥生氣地說：“你去外邊看看，哪天不是咱家點燈最早，熄燈最晚。”
庭院的窗欞下因為有了那束燈光，就漾出了一片桔黃色的亮兒，它是有誘惑力的，村子里的小伙伴們見到姥姥家點燈了，便拿著雞毛扎的毽子來找我玩了。如今這孩子們的眼神你就是給他吊著電燈，他們也踢不上一個毽子吧。如今這家家的燈光都勝過皇宮里的燈火，可是孩子們的眼睛卻近視的多，我兄妹五個，個個都是在昏昏暗暗的燈光下度過夜晚，卻沒一個近視的。
如今這孩子們不光眼睛不好，連記憶也不好，在我的感覺中他們好像沒了童年的記憶。讓他們說說小時候的事兒，他們幾乎是一片空白。可我們那個年代的人，為什么連一豆燈光，一頓餃子，一次郊游媽媽給煮了兩個雞蛋都還那么鮮活地儲存在記憶中。
孩子笑我，那是因為你的記憶硬盤里只存儲那么幾張可憐的底片，我們的記憶就裝得太滿了，已開始拒收了，別說是童年的往事了，就是前兩年的事兒也被今天的事頂了出去。你童年一盞麻油燈照了你十幾年，咱家這三五年內就換過多少燈具了，一個節能燈用了一年，你都說質量太好了，你說我還能記得住我童年用過的多少個燈泡嗎？你要到外邊走一遭，那五光十色的霓虹燈，你能記住它們每一個的形狀嗎？
看來不是如今的這一代人沒記憶，而是我們那一代可記憶的事兒真的太少了，除了苦難，就是貧窮，一盞麻油燈，就是整個童年的一個亮點，一個毽子，幾個玻璃彈子，就是男孩子的全部的玩具了。如今還被我時常懷舊到了審美的層面上，看來是自己太可憐了。但這可憐也正是我們這個民族的歷史進程中的一頁。
【一豆燈火散文隨筆】相關文章：
燈火09-01
除夕燈火05-06
煙雨·燈火·夢08-29
一顆奇特的豆10-09
燈火輝煌近義詞01-15
彼岸，燈火闌珊07-19
彼岸，燈火闌珊07-08
燈火闌珊作文05-26
一豆咖啡，一盞人生的沉淀06-11
燈火輝煌怎么造句11-26