母親的布鞋抒情散文
那一針一線走過的針腳，就像是時間的沙漏。那鞋底密密麻麻的針線是母親的歲月我的年華。看見窗外昏黃的路燈，我想起了小時候母親在電燈下為我們趕做布鞋的模樣。
已經(jīng)有好些年沒有穿過母親做的布鞋了。那些年家里面很貧困，一家人腳上穿的都是母親在夜里趕做的布鞋。在我念初中以前，家里沒有電視機，每天晚上母親都會拿出她那個裝著針線，條絨布，松筋，針錐，頂針的寶貝莆籃坐在土炕上為我們縫補破了的襪子，褲子和衣服。縫補完以后便是做布鞋。做布鞋之前是有幾道工序的。
首先要按照鞋樣裁剪鞋底，鞋幫，這些工作做完后便是搓麻繩。搓麻繩的麻大多都是從外婆家拿來的，外婆家在山里，他們每年都種麻子，搓麻繩的材料就是麻樹的皮子。外婆閑的時候會給母親拿搓好的麻繩，忙的時候就給母親一堆麻。母親用完外婆給的麻繩就自己搓。搓麻繩既是個苦活，也是個細活。搓麻繩之前，首先要把亂麻理整齊，撕成一長片，一長片的，撕的要均勻，既不能寬，也不能太窄。撕完之后母親便伸出腿，擼起褲腿，把麻放在腿上，蘸點唾沫用手搓。我有時候也會搗亂，坐在母親旁邊學(xué)著母親的樣子搓麻繩。說實話，搓的時候腿上也挺疼的，搓的麻繩不能太粗，也不能太細，同樣要均勻。搓好需要的麻繩之后，就是納鞋底，納鞋底的時候有個輔助工具，叫夾板，高約五十厘米，呈三角形狀，母親把裁好的鞋底夾在甲板上，兩腿夾住夾板便納起了鞋底。那鞋底和做鞋幫是吃力的，既費眼睛又費力氣。母親的手指經(jīng)常被磨起著血泡。
母親在一旁做鞋，我在一旁寫作業(yè)，這就是我童年的夜晚。我瞌睡了便躺在了母親的身邊進入了夢鄉(xiāng)。有時候半夜醒來還能瞥見在暗淡的電燈下，兩手繁忙的`母親，那針線飛走的聲音像極了一首有旋律的曲子。母親的影子映在墻上宛若一幅無價的墨畫。
那時候我是個調(diào)皮鬼，鞋和襪子的腳尖總是先破，母親罵我穿鞋像吃的一樣。一家四口人，腳上的鞋都是母親一人在做。平時她還要忙里忙外，洗衣做飯、下地干農(nóng)活。
每當換上母親做新鞋，內(nèi)心出格高興，連走路都輕輕的，生怕弄破或弄臟鞋子。母親做的布鞋穿在腳上非常的舒服，走起路來感覺兩腳特給力。
上初中后，身邊的孩子都穿上了各式各樣的休閑鞋，球鞋，我盯著自己腳上的布鞋，感覺到了那么一絲的自卑。當別人那眼睛有意無意地盯在我這雙布鞋上時，我年少的虛榮突然膨脹了起來。我的也開始像家里面要那些好看的鞋子了。
那時候家里的條件稍微好了一些，地里增加了幾個塑料大棚，母親更加地忙了。母親沒有時間再做純手工的布鞋了，我和妹妹的鞋也開始買著穿了，只有她和父親的鞋還是布的。直到今天，他們大多時候穿的依舊是布鞋。
如今，我已經(jīng)結(jié)束了學(xué)生時代，走出了農(nóng)村。城里的路雖然干凈、平坦，不像鄉(xiāng)村的土路坑坑洼洼，塵土飛揚，但穿著锃亮的皮鞋和昂貴的休閑鞋，腳下的路卻沒有那么親切了。穿著買來的鞋，走不上多少路就感覺腳底不舒服。不像母親做的布鞋，不管走上多遠，腳底都是舒適的。穿著母親做的鞋，永遠都不會迷路。
以前每次回家，踏進村子，我都感覺我像是一個外鄉(xiāng)人，那明亮的皮鞋讓我的渾身都感覺不舒服。走在田間地頭，我的腳就像被上了枷鎖。母親看到這種情況，每次都會為我準備好布鞋。穿著它，走在家鄉(xiāng)的小路上，內(nèi)心是溫暖的，有一種滿滿的驕傲和自豪感。雙腳也是輕松的，就像飛出了籠子的鳥兒，找到了久違的自由。
那些留在歲月里的布鞋，那上面的一針一線就像如今母親爬滿皺紋的額頭。它曾是我和母親最珍貴的記憶。是那一雙雙布鞋給了我行走天下的動力;是那一雙雙布鞋，讓我找到了遠方的路;也是那一雙雙布鞋，沒有讓我迷失在城市的繁華中。
母親的布鞋，我腳下最有力的支撐。穿著它，走四方的路才會更加地寬闊。穿著它，在任何時候，人都不會忘本。電燈下的母親，針腳下的布鞋，我人生路上永遠的照明燈。不管在哪里，我都會認認真真做人，踏踏實實做事，就像母親的針腳，那么踏實，那么細致，那么認真。