炊煙抒情散文
有一些人出去后就再也回不來了。路沒有盡頭，他們?cè)阶咴竭h(yuǎn)。起初是因?yàn)閴?mèng)想和渴望走向遠(yuǎn)方，后來是因?yàn)橄胫貋矶叩搅诉h(yuǎn)方。
再一次回到黃昏暮色里，那些繚繞在村莊上空的娜娜炊煙還在；她仿佛多少年來一直漂浮在我的心中，久久不能散去。
我有時(shí)會(huì)乘夢(mèng)回去，徘徊在遠(yuǎn)處的山崗之頂，久久俯瞰著闊別多年的鄉(xiāng)村。我看到農(nóng)人從田間回來，牛羊從山坡回來，他們踏著自己的足跡，向自己的家園歸去。
我聞著菜肴香醇的味道，空氣中飄散著喜悅和溫馨。夢(mèng)還沒有醒來，而我卻想在夢(mèng)里又一次入睡。
那是一個(gè)古老而漫長的時(shí)代：在崇山峻嶺之間，有著無數(shù)個(gè)遙遠(yuǎn)的山村，那里有一直重復(fù)講述著同一個(gè)故事的木梨和老牛。一切都充滿古樸神秘的色彩。那里的人們把莊稼像孩子一呵護(hù)，和牛羊像朋友一樣相處。有時(shí)候，山花、野草會(huì)向您招手和微笑；有時(shí)候，聽著蟲鳴鳥嘀的聲音，就會(huì)忽然看到，還有一個(gè)世界藏在這個(gè)世界的盡頭。
炊煙仿佛是一個(gè)朦朧龐大的籠，時(shí)光在那里進(jìn)進(jìn)出出，人們也在那里進(jìn)進(jìn)出出，在綿延的山道上，不斷重復(fù)著離去和歸來。
每個(gè)人都有一條通往村外的'路。你看到了嗎？在村外的山間、田野上，那些屬于他們的路，細(xì)小如線、伸向遠(yuǎn)方，看不到盡頭、和歲月一樣漫長。一個(gè)又一個(gè)清晨，一群又一群孩子走出山村、走向自己的路。他們?cè)诓煌５南蚯摆s著，似乎在追尋什么；舍不得擱下一個(gè)清晨和夜晚。從出生開始，在成長中行走，只到老去。
那些想著走出家門就不再回來的人，從清晨出去卻在黃昏時(shí)又回來了。有人說，這就是命運(yùn)，就像在黃昏的暮色里分不清山嵐還是炊煙。在望不到頭的路上，他們一直在一個(gè)如過眼煙云的景象里掙扎、苦惱。于是他們帶上農(nóng)具和種子，在自己走過的路上種上莊稼，又收獲糧食。路越走越遠(yuǎn)。開始是一個(gè)人走，后來有了妻子兒女，只能拖家?guī)Э谝黄鹱摺?/p>
那些清晨出去黃昏時(shí)有又回來的人，最后都死在自己的村莊里。他們沒有走出去，就連尸骨化成的塵埃也回落到自家的院落里。
可是，有一些人出去后就再也回不來了。路沒有盡頭，他們?cè)阶咴竭h(yuǎn)。起初是因?yàn)閴?mèng)想和渴望走向遠(yuǎn)方，后來是因?yàn)橄胫貋矶叩搅诉h(yuǎn)方。
像炊煙一樣飄向遠(yuǎn)方；像霧一樣，籠罩著別人的村莊。
在遠(yuǎn)方，他們聽到了母親的呼喚。“孩子，回來啦，回來吃飯啦”。他們仿佛看到黃昏里依然站在村口等待自己歸來的瘦小卻偉大的身影。
淚流滿面了，炊煙不見了，我的身影消失了。
深沉的夜色吞沒了黃昏，只有星光隱藏了歲月深處。