壓牛散文隨筆
我曾經目睹過壓牛的經過：一頭剛剛成年的灰色水牛，被一群人趕進空曠無人的大隊后，突然被關上大門，里面一片漆黑。漸漸地才敞開一道不大不小的門縫，門扇內的兩旁，各藏立著三條漢子，門外守著一條彪形大漢。然后，開始趕牛。起初，牛不肯出去，人們邊誘邊推，等到牛頭剛剛伸進門縫，身子還來不及出去時，六條漢子瞬間關緊大門，用身子死死頂住門扇。其余的人拼命地拉住水牛的尾巴，像河似的，不讓水牛跑掉，邊上觀看的孩子們，在大聲起哄加油。對牛來說，顯然拉牛尾巴無濟于事，只是過把玩的.癮而已。。關鍵是門外的大漢(全村的大力士，小名：監子，也是我們第二生產隊長，因輩份高，我們叫他“監子公”)迅速用肩膀扛住水牛的頭，把水牛前腳架空，無法使力。水牛被制服了，迅速將一根筷子粗的銅針及棕繩穿過牛的鼻孔，左孔進右孔出，鼻繩扎了一個結，再連接一條長繩子，延伸至牛的尾巴。水牛痛得“”直叫，禁不住流下了眼淚。
培訓師拉著繩子，把水牛牽下水田。在牛的脖子上安裝一根光滑的、圓弧的彎木，兩端各系著一條藤索，勾著牛尾后的鐵梨。牛伸著脖子步履維艱地拉著鐵犁。一開始，它很不情愿地掙脫著。時而，東奔西跑;時而，賴在田里不走。培訓師右手把著鐵犁，左手牽著牛鼻上的繩子、揮起鞭子“喔……撇……喔……撇...”(大概是左…右…左…右…的意思)的一邊吆喝，一邊敲打牛背。強制水牛接受訓練。經過兩三天反復的培訓，水牛才走上正軌。最終，勾出一塊塊，一畦畦，像光滑的早米糕，疊成的溝壑。
培訓師還在腰間綁著一個小竹簍，在犁田的同時，把翻土上的泥鰍、鱔魚、田螺、田蚌等逐一捕捉，放進小竹簍。成為餐桌上的佳肴。
從此，水牛承擔了生產隊全部的犁田活。
由于，犁田活含有技術，并非人人都會做，所獲得的工分，相比其它農活要高。所以，每戶家庭，至少都有一個人會使用水牛犁田，不愿失去高工分。
有時，我送飯到田間，乘著大人休暇時間，偷偷地把水牛牽下水田，掛上犁，“喔…撇…,喔…撇…”地吆喝著，手下的犁卻不聽使喚，總是東倒西歪，深一勾，淺一勾的打泥漿，翻不出完整泥塊。這絕不是一朝一夕可以學到的技術。
后來，農村實行了分田到戶，水牛也就漸漸地消失了。犁田的任務，只能由人去代替。或父子、或夫妻組成搭檔，一人在前仰著身子倒退拉著，一人在后，腑著身子，雙手把著犁推著。勾著一道道、一丘丘的水田。人們才真正體會到耕牛的艱苦。
每年的暑假，高溫酷暑，父親總是帶上我外出打工賺錢。或上山劈草育林;或下田搶收早稻。雖然，不見鼻繩牽著、不見鞭子舞著，卻總覺得有一條條無形的繩索系著，掙脫不得。以致在后來養成了閑捺不住的習慣。
或許，有人從壓牛的事例中得到了啟發，把壓牛的過程演繹到教育子女的成長。常常揮著鞭子，“喔...撇..喔...撇...”地叫他們學這，學那。方式實在笨拙。或許，有人從耕牛的身上，得到啟示，沒日沒夜地辛勤勞作，甘心情愿地做“孺子牛”，又是何苦呢?