寫給曾經的少年的散文隨筆
晴夜無風，月光晈潔。 寂靜小院里的地下一層，深巷中不時傳來幾聲老鼠狂歡的“吱吱”聲。缺電的燈泡已經熄滅多時，窗外狹窄的甬道，月光無聲地投射在水泥地面上，沒有時鐘的提醒，全然不知已是深夜幾時。 一盞煤油孤燈下，年少的你，仍在聚精會神地苦讀，完全沉浸于書本的你，早已忘記周圍的環境，忘記了鼠鳴犬吠，忘記了這個漆黑的地下一層，以及孜身一人的孤寂。讀到心潮澎湃、情緒難平的時候，你甚至會披衣而起，凌晨時分，孤身一人漫步于小鎮的月色溶溶里，獨自對著孜然一人的影子，自詡為“月夜下的孤行者”。 彼時，你的心中，定然充滿著對未來的無限期許，陽光的溫暖早已投射于心，滿滿皆是希望。因此，黑暗與孤獨，只不過是短暫的經歷罷。
三年后，又一個晴夜，初秋的高原邊緣，似已頗有些涼意。你緊隨父親的身后，登上了南去的列車，車窗外逐漸遠去的燈火、忽明忽暗的山巒，在幼小的'心靈深處，鐫刻下永難磨滅的印記——再見了，久居的大山!再見了，我從未走出的高原! 那一夜，第一次端坐于列車硬座上，在“哐哐、哐哐”的鐵軌撞擊聲里，望著忽明忽暗的窗外，你一夜無眠。 又一個悶熱得密不透風的黑夜，南海之濱燈火稀疏的海面，沉悶的汽笛聲宣告一座城市即將睡去。厚實的云層早已將星光遮掩，蛙鳴和夏蟲的歌唱攪得人心煩意亂。這個炎熱的暑期，宿舍里只留下你一個人駐守，你在等待收音機電臺里一個熟悉的聲音。以往的數個夜晚，這個富含磁性的男播音成為同學們爭相追逐的偶像，他以極富感召力的聲音，循循善誘的說理，常常為少年和少女們解決學習、生活和情感上的困惑。
彼時，你按捺著內心的澎湃，獨自一人屏息收聽——他在節目中逐字念出一封聽眾來信，這正是你用筆名寫給他的，并真誠希望他在節目中播出——這是你寫給自己十八歲生日的信。那一夜，沒有蛋糕、沒有蠟燭、沒有祝福，甚至宿舍里沒有燈光，但在這個充滿磁性的聲音里，你卻感到無比的激動和鼓舞。 許多年過去，你早已不復當時的少年，但書生的意氣早已深入骨髓。無論困境與坦途，你始終相信，唯有心向未來，胸懷感激，終將收獲無限的陽光與希望。