迢迢牽牛星

譯文
看那遙遠的牽牛星，明亮的織女星。（織女）伸出細長而白皙的手 ，擺弄著織機（織著布），發(fā)出札札的織布聲。一整天也沒織成一段布，哭泣的眼淚如同下雨般零落。這銀河看起來又清又淺，兩岸相隔又有多遠呢？雖然只隔一條清澈的河流，但他們只能含情凝視，卻無法用語言交談。

注釋
1.《迢迢牽牛星》選自《古十九首》
2.《古詩十九首》：選自南朝梁蕭統(tǒng)《文選》卷二九（中華書局1977年版）。此詩是《古詩十九首》之一。《古詩十九首》，作者不詳，時代大約在東漢末年。
3.迢迢（tiáo）：遙遠。牽牛星：隔銀河和織女星相對，俗稱“牛郎星”，是天鷹星座的主星，在銀河南。　
4.皎皎：明亮。河漢：即銀河。河漢女，指織女星，是天琴星座的主星，在銀河北。織女星與牽牛星隔河相對。
5.河漢女：銀河邊上的那個女子，指織女星。　
6.擢(zhuó)：伸出，拔出，抽出。這句是說，伸出細長而白皙的手。
7.札(zhá)札弄機杼：　正擺弄著織機（織著布），發(fā)出札札的織布聲。弄：擺弄
8.杼（zhù）：織機的梭子
9.終日不成章：是用《詩經(jīng)·大東》語意，說織女終日也織不成布。《詩經(jīng)》原意是織女徒有虛名，不會織布；這里則是說織女因害相思，而無心織布。
10.零：落。　
11.幾許：多少。這兩句是說，織女和牽牛二星彼此只隔著一條銀河，相距才有多遠！　
12.盈盈：清澈、晶瑩的樣子。　
13.脈脈(mò mò)：默默地用眼神或行動表達情意。
14.素：白皙。
15.涕：眼淚。
16.章：指布帛上的經(jīng)緯紋理，這里指布帛。　
17 .間：相隔。

此寫天上一對夫婦牽牛和織女，視點卻在地上，是以第三者的角度觀察他們夫婦的離別之苦。開頭兩句分別從兩處落筆，言牽牛曰“迢迢”，狀織女曰“皎皎”。迢迢、皎皎互文見義，不可執(zhí)著。牽牛也皎皎，織女也迢迢。他們都是那樣的遙遠，又是那樣的明亮。但以迢迢屬之牽牛，則很容易讓人聯(lián)想到遠在他鄉(xiāng)的游子，而以皎皎屬之織女，則很容易讓人聯(lián)想到女性的美。如此說來，似乎又不能互換了。如果因為是互文，而改為“皎皎牽牛星，迢迢河漢女”，其意趣就減去了一半。詩歌語言的微妙于此可見一斑。稱織女為“河漢女”是為了湊成三個音節(jié)，而又避免用“織女星”在三字。上句已用了“牽牛星”，下句再說“織女星”，既不押韻，又顯得單調(diào)。“河漢女”就活脫多了。“河漢女”的意思是銀河邊上的那個女子，這說法更容易讓人聯(lián)想到一個真實的女人，而忽略了她本是一顆星。不知作者寫詩時是否有這番苦心，反正寫法不同，藝術(shù)效果亦迥異。總之，“迢迢牽牛星，皎皎河漢女”這十個字的安排，可以說是最巧妙的安排而又具有最渾成的效果。

以下四句專就織女這一方面來寫，說她雖然整天在織，卻織不成匹，因為她心里悲傷不已。“纖纖擢素手”意謂擢纖纖之素手，為了和下句“札札弄機杼”對仗，而改變了句子的結(jié)構(gòu)。“擢”者，引也，抽也，接近伸出的意思。“札札”是機杼之聲。“杼”是織布機上的梭子。詩人在這里用了一個“弄”字。《詩經(jīng)·小雅·斯干》：“乃生女子，載弄之瓦。”這弄字是玩、戲的意思。織女雖然伸出素手，但無心于機織，只是撫弄著機杼，泣涕如雨水一樣滴下來。“終日不成章”化用《詩經(jīng)·大東》語意：“彼織女，終日七襄。雖則七襄，不成報章。”

最后四句是詩人的慨嘆：“河漢清且淺，相去復(fù)幾許?盈盈一水間，脈脈不得語。”那阻隔了牽牛和織女的銀河既清且淺，牽牛與織女相去也并不遠，雖只一水之隔卻相視而不得語也。“盈盈”或解釋為形容水之清淺，或者不是形容水，字和下句的“脈脈”都是形容織女。《文選》六臣注：“盈盈，端麗貌。”是確切的。人多以為“盈盈”既置于“一水”之前，必是形容水的。但盈的本意是滿溢，如果是形容水，那么也應(yīng)該是形容水的充盈，而不是形容水的清淺。把盈盈解釋為清淺是受了上文“河漢清且淺”的影響，并不是盈盈的本意。《文選》中出現(xiàn)“盈盈”除了這首詩外，還有“盈盈樓上女，皎皎當(dāng)窗牖”。亦見于《古詩十九首》。李善注：“《廣雅》曰：‘贏，容也。’盈與贏同，古字通。”這是形容女子儀態(tài)之美好，所以五臣注引申為“端麗”。又漢樂府《陌上桑》：“盈盈公府步，冉冉府中趨。”也是形容人的儀態(tài)。織女既被稱為河漢女，則其儀容之美好亦映現(xiàn)于河漢之間，這就是“盈盈一水間”的意思。“脈脈”，李善注：“《爾雅》曰‘脈，相視也’。郭璞曰‘脈脈謂相視貌也’。”“脈脈不得語”是說河漢雖然清淺，但織女與牽牛只能脈脈相視而不得語。

這首詩一共十句，其中六句都用了疊音詞，即“迢迢”、“皎皎”、“纖纖”、“札札”、“盈盈”、“脈脈”。這些疊音詞使這首詩質(zhì)樸、清麗，情趣盎然。特別是后兩句，一個飽含離愁的少婦形象若現(xiàn)于紙上，意蘊深沉風(fēng)格渾成，是極難得的佳句。