當彩虹以曇花一現的美麗讓世人驚艷繼而消逝后，它留下了足以使各種夢想成型的美麗，變成了永恒。這既是美麗的定格。
又是秋天。又是黃昏。又是一個我獨自走在風雨湖畔。
或許是因為處在生命的雨季中吧，總是喜歡一些憂傷殘破的美麗。
喜歡庭院深深一蓬秋草，石階傾斜玉欄折裂;喜歡云重霧冷，星隕月缺;喜歡根竭莖衰，柳敗花殘;喜歡一個沉默的老人穿著褪色的衣裳走街竄巷拾撿破爛;喜歡一個小女孩瘦弱的雙肩背著畫布快拼成的舊書包上學。喜歡看一個單相思的人于心愛者的新婚之夜在雨中持傘默立;喜歡明星失寵后凄然一笑，英雄暮年忍痛回首，紅顏失去的佳麗對鏡哀思。喜歡繁華落盡的落寞在這秋風秋色里濃濃淡淡，牽牽繞繞。
小心翼翼地踏過不知堆積了多少年歲的落葉地，一種沉重的感覺。這個年齡似乎很容易感傷。對著枯萎、腐爛的葉子感嘆著生命的短暫。它們曾在生命的春天里悄悄地萌芽，享受著春雨的滋潤和鮮花的擁抱;也曾在熱烈輝煌的夏日快樂地成長，傾聽鳥兒的戀歌，享盡白云的愛撫。然而卻在這樣一個季節各自飄零，印證那永恒的生命真諦。那是怎樣的凄涼，孤苦?
難道任何一片葉子都逃不過生命完結的凄涼嗎?也許這就是宿命。從它們披上生命綠衣的那一刻起就注定了它們在這樣一個蕭索的季節枯萎、飄零，最后回歸大地的懷抱。
湖中曾經婀娜多姿的蓮此刻早已步入風燭殘年的衰亡階段。
昔日翡翠欲滴的蓮葉此刻已被秋風吸干了水分和光澤，僅留一張殘破滄桑的臉。它們耷拉著腦袋在秋風的吹動下無力地搖擺。有的把頭深深的埋進湖水，哭訴著它們無盡的哀傷。
曾經光彩奪目，儀態萬方的蓮花似乎在青春的夏季里施展完它們所有的魅力后迫不及待地凋零，腐爛與湖水融為一體了。她們生于季節最終又返歸季節，深深隱遁在水鄉，帶著前世繾綣的回憶，靜靜沉默。
原來再大的輝煌也逃不過生命破碎的凄涼，再多的魅力也躲不過生命破碎的哀傷。再過一些時候，它們所有的輝煌、美麗都將被冬季的白雪所覆沒，成為永恒的神話故事。
生命都將成為歷史，生命都將走向破碎，無論他是怎樣地眷戀著生。
但是生命不應沉默于必然破碎的悲傷之中。無論生命幾時休，只要活著就應活出自己的精彩;無論明天有幾天，充實快樂地過好今天就是一種幸福。
三毛說過，生命不在于長短，而在于是否真正地活過。是的，我們親愛的三毛在她短暫的'生命歷程中真真切切，痛快地活過了。她唱著那首最美麗的“流浪歌”：“不要問我從哪里來，我的故鄉在遠方。為什么流浪?流浪遠方……”唱著美麗的歌謠她踏遍了她想去的地方，在異域譜寫了許多感人的生命之歌。她用一顆熾熱的心感悟生命，體驗生活，真切地愛過，活過。三毛曾告訴讀者要珍愛生命，熱愛生活，然而她自己卻在生命最輝煌的時刻選擇了破碎。她的破碎給世人留下一個永遠的不解之謎。或許正如她自己所說“生命不在于長短而在于是否痛快地活過”，她痛快地活過了，真誠地愛過了，并深深領悟到了生命的真諦，所以她要離去，回到原本屬于她的地方，用一只絲襪為生命畫一個完結美麗的句號。
三毛用生命的破碎給親人、朋友和讀者留下最后一寸美麗，那是何等的凄婉，卻又是何等的深刻，永恒的美麗。
多少文人，詩人在生命終結之季前自己選擇了破碎。詩人海子曾用一顆熱情的心寫下《面朝大海，春暖花開》那樣美麗溫暖的詩篇。他告訴自己要做一個幸福、熱愛生活的人，他把最溫馨的祝福送給親人、朋友，甚至陌生人，并希望他們在塵世獲得幸福。然而他沒有遵從自己的約定而默默地走向山海關的鐵軌，伴著火車的哀鳴坦然地完成了生命的破碎，而把一顆永遠善良純潔的心留在了塵世。生命一次，美麗一次。生命破碎了，靈魂卻依舊留在詩句里唱著永恒的生命贊歌。
是的，“在我們有生之年，即使失去了心愛的人，如果我們一日不死那人就在我們的記憶中永遠的共存;直到我們又走了，又會有其他愛我們的人，把我們保持在懷念中。”這也是三毛曾經說過的。
突然明白：雖然葉子逃不過飄零，盡管花兒終究要凋謝，但它們卻把又一次的生命留在了種子里。當它們把生命傳承給了果實后，便毫無牽掛地破碎，化作泥土等待又一個生命春天的到來。那時它們甘作泥土滋養一代又一代的生命。詩人雖然離去了，但它們卻把生命留在詩句里，留在人們的記憶深處，成為永恒。
想著，又一片葉子打著旋執著地飄落。用手輕輕地托住。此刻感受到的不再是生命離逝的哀婉，而是葉落歸根，生命成熟的安適與靜美。它的飄落預示明年春天又一代生命的孕育;它的破碎預示一代又一代生命的萌生，預示生命永恒的綠意。當春天來臨時，大地將因此又一次盛滿綠草和歌聲。
是誰說過：一朵花的美麗，就在于她的綻放。而綻放其實正是花心的破碎。從此，不再對著落葉哀嘆，惋惜。生命的破碎留下的原是一種永恒的美麗。